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- Un pomeriggio di mezzo settem-
bre 10944, sei individui armati di
mitra irruppero nel laboratorio e

sottoposero a mio padre una foto-
' g_raﬁa:

— Conoscete costui ?

— Si.

— Sapete darci qualche informa-
#one sul suo conto ?
~— E gia molto tempo chc non lo
vedo. !

— Non dite storie ; sappiamo che
lo frequentate. Diteci dove s’¢ fic-

- eato.

— Non lo so.
— Peggio per voi: siete stato li-

| berato da S, Vlttore il 26 luglio ?

— Si.

— Basterebbe questo.
gravate la cosa: parlate.

— Vi assicuro che non ne  so
nulla,.

Fecero una sommaria perquisi-

Non ag-

zione e si portarono via il pit gio-

vane dei- dipendenti, un ragazzo,
il diciottenne Filippo Sliepcevich.

Cosi di furia, senza dire chi fossero.

A S. Vittore e alla Questura cen-

trale dichiararono di non. saperne
nulla. Di chi si trattava?
" La notte seguente vennero a pre-
levare anche mio padre, e nella
mattinata dopo rilasciarono il ra-
gazzo. ._

Venne da noi nel pomerlggm
Era pallido, nervoso, ancora in
preda allo smarrimento per la truce
avventura toccatagli. Parlava inde.
ciso, ossessionato dalle minacce fat-
tegli. L’avevano bastonato, scudi-
sciato, gli avevano fatto ammettere
qualche supposizione. Non c’era da
n‘ierawgharm che venissero ad ar-

restare anche me.

* % ¥

Dopo ventiquattro ore di attesa
mio padre fu portato all’interroga-
torio. Presiedeva il dott, Tela che
con la sua aria melliflua e sottil-
mente crudele aveva una speciale
tattica nel far « cantare», ricorren-
do anche all’ausilio dei feroci e ro-
busti « picchiatori» che immanca-,
bilmente assistevano agli mterro-
gatorii.. | |

— Parlate, — disse a mio padre.

— Non ho niente da dire. Non
so neppure perche mi abbiano ar-
restato, |

— Il ragazzo ne ha detto abba-
stanza...

— Chi sa quali metodi avrete a- -

doperato per fargli dire quello che
volevate.

— (i stessi che adopreremo con
voi, se non volete parlare.

— Non ho niente da dire.

— Ebbene,. — disse 'inquisitore



rivolto ai picchiatori, — ci vuole ii
mezzo energico,

" Uno degli uomini alz0 il pugnu
Mio padre.si schivd:

— Badate che le mie condizioni
fisiche non sopporterebbero. Po-
trei morire sul colpo. -

Era -in cura per un’ allarmante
‘ipertensione e il suo aspetto depe-
ritc e molto invecchiato lo dimo-
strava - chiaramente: |
- Ebbene, — continud il Tela,.

sempre col suo fare terribilmente -

dolce e feroce insieme, — Mandia-
mo a prendere vostro figlio, -

. — Ma siete in errore! — gridd,
disperato, mio padre -— anche mio

figlio non potra dirvi nientel
— Dateci il suo indirizzo,

sisté freddamente 'inquisitore.

in-

Mio padre non lo ricordava esat~

-amente, e disse un numero della
strada a caso, L’auto partl subito.

¥ » @

Il Tela, dopo aver dato 1'ordine
del mio arresto, se n’era andato di-

cendo, con un sorriso, a.mio pa-

" dre che avrebbe pensato Trinca a
_fare il resto cont lui, Ma Trinca
andava e veniva con quella sua fi-
gura caratteristica  adocchiando

I"accusato senza mai rivolgergli la’

parola e lasciandolo, cosi in mez-

zo alla sala, mentre i picchiatori in

attesa parlavano fra loro, ogni tan.

to esclamando rivolti a mip padre: .

-~ Ritarda quell’accidente! Che
¢l abbia giocati ?. Quante gliene

dobbiamo dare a vostro f tglm quan-

do.sari qm !

Tutte quelle manovre per indur.
lo a confessare erano perfettamente.
inutili, 1i Trinca, d’altra parte,

~ aspettava per sfogare su chi poteva

resistere, il suo bestiale sistema, e
riteneva inutile sprecare fiato con
un essere cosi male in arnese.

Stanchi di attendere, gli dissero
di andarsene gitl, ché all’indomani, -
per quel contrattempo, airfebberu
rincarato la dose sul figliolo..,

- Mio padre rientrd nefla-sua cella
pitt abbattuto che mai.

— T’hanng bastnnatn, — dIESE:ID -
i compaghni — t"hanno fatto par-
lare, Abbiamo sentito partire I'au-

"to poco dopo che tu sei salito,
Succede sempre-cost dopo ogni in-

terrngatﬂriu Picchiano, estorcono:

-,

-nomi, P'autg parte vuﬂta e ritorna

carica.

—~— No, ~— disse mio padre —
hanno manda,tn a preadere mio fi-
glio! — e si accascid sulla sua par-
te di pagliericcip. - -

IL. -

Da due notti non dormivg e al-
lorché sentii |’ auto fermarsi alla
porta di casa, erq preparato. Vera-
mente, prima di giungére da me, .
avevano svegliato e terrorizzato fa
intera contrada, bussando a tutte le
purte '

Scesi ad aprire mezzo vestito.

~ (i volete ?

-— Voi, — disse uno degli agenti
che gid era stato in officina,

— Ebbene, eccomi..

— Salite a vestirvi; frattanto fa-




remo una piccola perquisizione —
disse il tenente Sergio che coman-
dava la squadra. -— Facciamo pre-

sto, perche abbiamo perdutﬂ molto:

tempo. Vostro padre ci aveva datu
il ‘numero -sbagliate. .

~ Abbracciai i miei due orfanelli,
li raccomandai a mia suocera e se-
guii gli sgherri.

Gli agenti erano stanchi e son-
necchiavano. II silenzio mi pesava,

Per non lasciarmi prendere dall’e-

mozione rivolsi loro. la parola;
— Non temete di essere assaliti

- dai partigiani girando cosi di not-
- te ? — chiesi:

.~ Oh, — nspﬂse uno di loro ri-
scuotendosi, — sono i partigiani
che hanno paura di noi, - -
- Ci dirigevamo verso la periferia;
. ad " un certo momento qualcuno
MOrmord ;

o Dc}bblamu bendarle ?

- — B abbastanza bum credo non

© occorra.

I.'auto s’era fetmata. Nello scen-
dere venni colpito da un pugno al-
la testa che mi stord] e mi fece pro-
cedere come un automa, Mi riscossi
nel mezzo'di una stanza illuminata,

Era la guardina. Quattro giovanoi- |

ti " discutevano fra lora fortemente
1mpaur1t1

—- Chi sa quante botte c¢i daran-
no! — diceva uno di lore in mila-
nese, —— Jui, non ci pensano su
due volte,

—, Ma scusa, — incalzava un me-
ridionale, molto impressionato —
- se vedo uno che scavalca la can-
ceilata, io gli sparo addosso, ma se

[

costui se ne esce tranquillamente
dal cancella... Con. tutta la gente
che va e viene!l... Con la babilonia

che c’'¢ sempre qui dentro, sfido

chiunque ad accorgersene!

~- Come avranno fatto? — al-
manaccava un altro, — Un ‘mitra
non & un portaciprial

Quei quattro eranc di guardia

alla villa nel momento in cui era.

stato rubato un fucile mitragliatore.
Senza dubbio i partigiani ave-
vano giocato il tiro. Evidentemernite

i patrioti avevang molta paural...’

* & *

Dopo un quarte d’ora la porta si
apre ¢ un tipo di microcefaio dalla

_ fronte bassissima ma dai muscoli

potenti vero esemplare del bruto e

-

deli’ottuso mi fa cenno di seguirlo, -

Entriamo in una saletta dove sone

in attesa una donna e il tenente

Sergio, La donna, Alba Giusti, tra-

- scrive su un registro le mie genera-
lita, e sta seduta ad osseivarmi

mentre il Sergio mi parla:

— Vostro padre ci ha dato il nu-
mero shagliato, abbiamo fatto tas-
di, 1 giudici e gli nomini se ne
sono andati a dormire. Ma quesio
non vi schiverd gli interrogatori e
tutto il resto se non vorrete parla.re

Ad ogni modo vediamo se possia-

mo evitarvi tanti inconvenienti.
La donna si accinge a scrivere
quello che 1o dovrel dichiarare.,
— Volete dirci dove si trova il
professore di cui-l'altro giornoe vi
abbiame mostrato la fotografia ? —
continua il Sergio. o




Si trattava del professor Dal Pra
accanitamente ricercato da quella
masnada,

— Non io conosco neppurﬁ.'

- Non mentite. Il ragazzo, fra
{’altro ha ammesso che il professo-
re frequentava spessc la vostra ol
ficina. |
- — I ragazzo non pud aver det-
to questo perché cid non & vero.

La donna s’era alzata, mi si era
ayvicinata lentamente ﬁssandmm
negli occhi, ‘

— Non volete parlare... — mi
dice,

— Non ho niente da dlrﬂ non so
cosa dovrei..,
| Impmvwsamente con freddezza
i aguzzina mi sferra un calcio a uno
-stinco, con la punta della scarpa o
“dello zoccolo, che so to. Mi sfug-
ge. una esclamazione di dolore e
faccio 'atto i portare le mani alla
gamba colpita. Temessero -che il
mio fosse un gesto di reazione o
facessero di proposiio, immediata-
mente Sergio mi scarica addosso
una serie di furiose frustate, men-
tre 'altro segugio ch'era muio te-
stimonio mi ailunga un ceffone che
mi stordisce,

— Parlate!| — dice la donna.

Non rispondo,

— Portalo via — ordina il tenen-
te, — Domani ¢i penseranno gii

aleri, To P'ho fatto per il suo bene.
Nella guardina 1 quattro giova-’

notti mi guardano cop occhi osses-
stonati, |

Mi siedo in un angolo su una
delle panche collocate intorno alla

&

b

stanza e mi strofino. la gamba sui-
ta quale & sorta una prntuberanza
blu. o

Uno dei quattro, il milanese, si
avvicina'a me e mi psserva in
faccia. |

— Questa & una frustata.., —
dice -rivolto ai compagni.

Mi. accorgo ora di un bruciore a
jato dell’occhio destro prodotto da
una- escoriazione. Estraggo il faz-
zoletto- ¢ lo comprimo sulla ferita
dalta quale poi mi si sviluppo una
infezione che in un paio di giorni.
mi rese la faccia gonfia come un
mascherone, |

11 milanese ha l'aria di voler spa-
ventare.i compagni, i quali conti-
nuanc a palleggiarsi l## responsa-
bilith deil’ammanco. La discussio-
ne dura ancora per mezz'ora, poi-
vengono chiamati fuori, Solo il
milanese mi manda un cannu di
saluto.,,

* %

Sono le cinque del sabato 16 set-

itembre., Cammine nervosanrente

per la stanza nuda e illuminata,
Quel chiarore m'infastidisce, spen-
go la luce, ma subito una voce ru-

"de, da fuori, mi grida di riaccen-

dere.” Sento un ‘ticchettio di mac-
china da. scrivere,

1.’attesa & angosciosa, fe ore in-
terminabili; 1'unica finestra ha le -
gelosie chiuse e la luce del giorne
filtra a stento sopraffatia da quella
artificiale, Ritengo debba essere
prossimo il mE?zngIDrnn-- difatti,
poco dopo la pﬂrta st apre € il so-




lito carceriere mi porge una Sco-
della di minestra e un pane. Siamo

al primo piano, regno dei banditi;
aui dominano i carnefici, i sadici,

i torturatori; nei sotterranei-c’e¢ piu
umanity e una sorveglianza mitiga-
ia, alla quale sono addetti ghi agen-
i1 regolari deila Questura, quasi
wutti buon: diavoli:

Me ne sto in quell’ inerzia e in
 qjuella solitudine anche gran par-
ie del pomeriggio; dalle altre stan-
ze le voci degli impiegati, i ru-
.-mori delle macchine da scrivere,
dinno I'impressione di essere.in
un normale -studio di avvocato;
- nessun grido, nessun rumore So-
spetto. |
- Verso sera mi passano nei sotter-
ranei.¢ mi chiudono nella cella nu-~
mero cingue: quella delle donne,
-~ momentaneamente libera; il pic-
- chiatore nel consegnarmi al nuovo
guardiano, gli ordina di non far-
mi mai incontrare con mio padre.
Ma non & trascorso un quarte d’ora
che allp spioncino della cella si ap-

pressa un giovane carcerato, Si & .

subito saputo che io sono un nuo-
v entrato e si vuole sapere «cosa
succede di fuorin. Preoccupato di
una sola cosa, invece di rispon-
dergli a tono gli chiedo se si pud
avvertire mio padre della mia pre-
senza, Parlo sottovoce, guardingo, e
il compagno ha gesti dt disappu;itﬂ;
mi fa cenno che ¢ sordo di un

orecchio, che io devo parlare pi#”

forte; posso farlo senza timore,
tanto il guardiano lascerd cotrere.
Gii parlp forte nell’orecchio sano:

egli subito sparisce € poco dopo
compare mio padre. Ii suo aspetto
¢ alldrmante: barba tunga, occhi .
febbricitanti, magrezza cadaverica,
le spalle ancora pill curve e la vens

~ della tempia turgida e pulsante da

parer debba scoppiare da un mo-
mento all’altro. Scambiamo poche

" parele in fretta, ricevo da lui gual-

che istruzione, e c¢i salutiamo.
I padroni dei piani superiori non
si.curavano di cid che avveniva net

sotterranei, scendendo soltantoe per
i «prelevamenti »* notturni, nelle

ore degli interrogatorii; percié col
permesso del secondini, i reclusi
potevano quaiche.volta comunicare
fra loro. )

Mezz'ora dopo vengo tolto ailc
mia solitudine ¢ passo nella ceila
n, 4 assieme ad altri dieci compa-
gni. Il soffitto & cos} basso che 1
pitt alti devono star sempre curvi;
s1 respira a fatica.

Mi affaccio alPapertura sbarrata

che si apre al livello del giardino.

I reciusi mi sono subito attorno

e con buone parele cercano di con~

fortarmi. Li guardo a uno a uno
con le lacrime agii oecchi. Barbe

lunghe, volti disfatti, qualche Iivi-

do, ma in tutti una viva luce negit
occhi da cospiratori,

Ricordo i nomi: l'ing. Guzzoni,
I’ avv. Cantamessa, § avv, Della
{siusta, il cinquantenne Di Lorenzo
e suo figlio; 1l giovane Di Domizio
che avevano soprannominatp il
« bruto» per il' suo fare piuttosto
rude, ma spontaneo. e buono; il
venticinquenne Colombo, chiamato




« recidivo »n; Rameila, deila Mon-
tecatini, il chimico Marchesi e Mi-
lesi, un. robusto gmvannttu detto
«il gregario »,

E tardi, € mi assicurano chie per
- stanotte forse non avremo interrn-
gatorii, perché « sabato fascista »,
pmhabllmente neanche dnmam dD
menica,

Porfo qualche notizia da fuori,
di cul i compagni sono ansiosi e

" poi sto ad ascoltare i loro discor-

si-seduto sulla mia parte di pa-
gliericcio ; ne abbiamo mnque in
undici,

‘Nella mattinata era uscita di 14

« Katia», la nota partigiana, ri-
scattata dal suo compagno, un ca-
po, in cambio di due ufficiali te-

deschi in sua mano. Ella aveva VO~

luto- il nome di tutti i pi‘igiuﬁieri

-~ complessivamente - una cingquan-

tina — e.aveva assicurato che cer-
tamente | partigiani si sarebbero
mMoEssi, |
Sono estenvato ; da due notti non
dormo; mi sistemo come posso e,
nonostante I’ angoscia, mi addor-
menty di un sonno pesante.

IH.

Avuto |’indirizzo dal ragazzo,
mia madre ¢ mia cognata decisero
- diandare in via Paolo Uccello per
avere nostre notizie.

— Questa & una clinica, pon una
Questura ; andatevene subito |

-Mio fratello che attendeva. impa-

ziente in un . caffé vicino, quando

vide ritornare le due d[}nne terro-

rizzate per 1’aria di mistero che
circondava quella casa, decise di
gmﬂare il tutto per tutto, recando-
visi personalmente,

Uno dei perquisitori della nosira |
officina lo rlc:ﬂnubb& ¢ chiamd 1]
brigadiere.

— VoI volete avere notizie di vo-

- stro padre e di vostro fratello 7«

disse questo 1rﬂn1camente — Ehbea
ne, entrate

E gii apri il cancello, Erano le
undici’ del mattino. Trascritte le-

- sue generality, venne fatto passare:

nella famosa guardina, ingombra -

.quel-giorne di coperture d’automo-

bile e di biciclette chi sa dﬂve §¢-
questrate, -

Ii fatto che un. u{gmq libero ve-
nisse spontaneamente . nelle laro
mani aveva destato una grande mne-
r‘awgha net banditi i-quali: si reca-
rono a interrogario nella - stessa

- guardina,

— Ah, ah, ti sei fatm pescare ..
—_— chsse «. Pnlvernne ", snrridendcr
sottilmente,

— E che cosa fa? Non abblanm
nulia .sulla coséienzal Lavoriamo
assieme, viﬂamﬂ: assieme, - g cosi
siamo assieme anche qui dentrol -

‘La ifrase e il gesto erano cosi

spontanei da sembrare asiulissima-

mente meditati; ¢ uno di quei ceffi
lo disse:
— Mah{.., O sei un grande in-

“genuo o un gran furbone!...

— E d1 fratelli ce ne sono an-

cora? — interroga un -alire; —

perché in tal caso... — fa -nsucchim' |




con le labbra, — assorbiamo anche
quellil
. — No, — risponde secco mio fra-
 tello, pensando all’altro che & {uori
‘e che fortunatamente.era assente al
momento dell’irruzione in officina.
Discutevano sul ‘caso stranc. u-
,scendn e s'udivano di fuori:
— Quello li, sapendo che un mo-

o menm o ’altro saremmo andati a

prenderlo ha giocato d’ astuzia...
Va 13 che certi sentimentalismi,

certe ingenuitd a quarant’anni non
-si commettiono !

— «Ballenl,.. f-—_'cﬂntrappﬂneva _

Cabriicci che non poteva capaci-
tarsi di una cosa cosl madornale —
« Balle »1... Quandﬂ uno & colpe-
vole non va in bocca al lupo; si da
alla macchia, scappa vial

" Le voci si ailnntanarunﬂ e ritor-
nd il silenzio rotto tratto tratto dal

" ticchettio delle dattilografe che co-.

p:avanﬂ i verbali degll interrogato-
i notturnt,
' ¥ % #

Dopo sei o. seite gre di attesa
nella famosa guardina del primo
~ piano, vedendo che nessuno si cu-
rava di lui, affamato, preoccupato
e incollerito, comincid a picchiare
sull'uscio. . -

~— Cosa vuoi? — gli chiede age
gressivo lo stesso brigadiere, un
 giciliano, piccolo, bruno, famodso
per la sua prepotenza.

— Che miodo di agire & questo ?-

'Da sette ore sono qui dentrol Per
lo meno datemi una spiegazione...
Ie sono un -galantuomo!l

— Ah, tu set up galantuoso #...
E io sono... il padreterno, € qur
faccio quello che voglio ¢ non ren~
do conto a nessuno delle mie azioni
— ¢ gli assestd due potenti ceffoni.

- Jo voglio uscirel — protestu

“in un accesso d’ira 'aggredito — ho

il diritto di uscire! — e lacrimava
di rabbia e di umiiiazione.

. — Al, tu vuol proprio-uscire d
qui? — Si rivolse ai subalterni:
— Ebbene, accontentiamolo: por-.
tatelo in cellal — ordind,

E cosi i .sotterranei di « Villa
Triste » si arricchirono di un ospite
inaspettato.

Era stato passato. nﬁlla cella n.

— Bravo, — 1o accolsero gh.aljtn
compagni; — sei venuto a fare il
sesto ! |

Si presentarono: avvocato Ghi-
siandi (attualmente sindaco di Bre-
scia), ing. Feder. Martini delia C.
G. E., il professionista M. Curti,
il dott. in scienze commerciali Aldo
Gallo delia Montecatini ¢ un com-
pagno anziano di nome Borioli.

— Ebbene, che si dice fuori?...
Sanno cosa succede qui?... Che di- -
ce radio-Londra?

Il nuovo venuto, avvilito, irritato
per la scenata precedente €ra’Seon-
troso e diffidente, g

— Non ho la radios..

- @'i aitri risero compassionando-
io, e tacquero un momento, L’'av-
vocato declamava a memoria un
brano deile « Odi barbare», cosi.
per alleggerire il silenzio.

— Di che cosa’ti incolpano ?

Eglt non rispose.




- Ilo capito — disse I'ingegne-~
re con una sfumatura di amarezza :

— Non tt fidi di noi... Forse ti
allarma gquesto mio accento meri-
dionale da guardia investigativa...

Aveva tanio. sincero rammarico-

nella voce che mio fratello ron po-
t& a meno di alzare il viso in un
gesto di protesta; i suoi occhi perd
lo tradivano. o
—5ei nuovo dei luogo e fai be-

te, — prosegui 1'altro, — Ma dﬂpﬂ=~

una. giornata di vita H‘ISIEHIE a noi
t1 ricrederai...

Non occorse tanto. perche fra i
sel regnasse la pit fraterna solida-
. Tietd, |

(uando seppero che dal mattino
¢ra digiuno, fecero un baccane tale
che un secondino impietosito gli
portd una Scodella - di

uir pezzo di pane; vollero dividere
le poche sigarette che avevano e fe-
cerp di ‘tutto per confortarlo.
Erano saldlsslme tempra, eppure
“cuori di fanciuili: fedeli, buoni,
sinceri,
mio fratello prova un certo rimorso

per quelia momentanea e istintiva
«ifidenza,

V.

Appena sveglio mi si annuncia
che nelia mattinata verranno i te-

deschi a prelevare alcuni prigionie-
ri per fuciiarli, Rappresaglia.
Tutti diventiamo muti- e pensie-
7051. Ma Milesi insinua che- deve
Aratiarsi i una « balla n, ¢ per sva-

IO

ampia,

brodaglia
avanzata dal pasto della giornata e

ed anche ora parlandone

Afuori 1 nomi!

garct... ¢t racconta delle hotte pre-
se durante ghi interrogaiori

— Erano convinti che io fossi un
capo e mi si accanirono sopra per,
alcuni giorni, L’ultima volta, perd,
mi rimandarono scornati: « Ma si,
& un gregario qualunque riporta-’
telo in cellalyn,

51 rivolgeva specialmente a me,

-uitimo entrato e continuava:

— 1.a stanza del « Tribunale » &

illuminata da un grande =
lampadario di-noce in stile goo, Di
fronte all’ entrata ¢’ & la scrivania
del Koch, a sinistra quella del giu-
dice subalternn Qua e 14, disposte
a caso dellé belie e CGIIIDCIE poitro-
ne. in velluto giallo” e verde. La

‘prima volta, la pit terribile, inter-

rogava il Trinca, alla scrivania di
sinistra, la stenodattilografa vicino,

« — Dunque, tu non sai nientel..
— mi dice quello schifoso pancione
facendo roteare ’inseparabile scu-
discio. Ero seduto sopra un seg-

giolino senza schienale, davanti a

lui; attorno a me sei o sette pic-
chiatori assistevano in atiesa.

«— Ma non so neppure perchd
sono quil... :

«— Poverinil,.. Siete tutti inno-

centil..., — ghigna un istante, ma

improvvisamente la sua espressione
diventa feroce, gli occhi #i accen-
dono d’ira, le mascelle si contrag-
gono, salta fuori dalla scrivania,
mi investe: — Abbiamo indagato,
sappla.mu tutto sul tuo .conto, tu
sei il capo gaplsta del tuo rione:
— Alza 1] frustino,




_1ﬁa_ non colpisce. To lo guardo; for-
 se non gli sembro abbastanza ter-

rorizzato, perche mi urla forsenna-

tamente: — Parlal...
. «— Ma io non ho niente da dire!
 Non so nientel... ‘
« I1 suo colpo di SEUd’LEEIG e 1l se-

gnale dell’assalto. Un caicio furio-

so al seggiolino mi fa rotolare fra
. le gambe dei picchiatori; uno mi

tira su di péso mentre un altro mi
colpisce allo stomaco con un pugno

" potente; barcollo, indietreggio di

un passo, ma una scarica di caz-

zotti, mi si abbatte sulla nuca; gri-
. dann, si-aizzano, sl incitano; Trin.

ca’ osserva impassibile. Mi volto,
istintivamente : sono appoggiato al-
la scrivania, ma & questione di un
-attimo, perché alcuni colpi di fru-
- sta mi fanno piombare quasi sve-
nuto a terra; c¢'é un istante di so0-
. spensione, poi uno colpendomi col
tallone mi invita ad alzarmi ¢ — Ti.
rati su, porcone... Non far camor-
~ra, che siamo appena all’inizio!

-« Jo sono intontito, mi mancano
le forze, un colpo ad un gomito mi
ha paralizzato un braccio e il dolo-
re che provo supera gli altri, Un
altro calcio mi fa wvoltare su me

stesso, Guarde atono questi esse-

ri bestiali, gqueste belve: Trinca ri-
de satanico, la signorina * imps-
- sibile e attende,
- hanno espressione: fanno il loro
mesiiere d. carnefici; uno di loro
sta per sferrarmi una nerbatai ‘ma
il suo braccio rimane a mezz'aria,
perche il giudice ha fatte un cenno

i picchiatori non

improvviso. Mi tirano su, mi sle-
dono di nuovo sul seggiolino, une
mi sorregge alie spalle. §

« — E allora ? —riprende il Trin-
ca, — hai capito come ¢ la suona-
ta? Essa pud ripetersi ail’infinito.
Parlal...

«Non ho parlato ; gli assalti si s0-
no ripetuti tre volte: pugni, calc,
frustate, uria, minacce. In un bar-
lume di luciditd mi ero infilato 'ul.
tima volta sotto 'arco deila scri-
vania del’ Koch e avevo neutratiz-

‘zato alcuni colpi, ma i delinquenti

si tmbestialirono di pitt € mi bran-
carono, mi sollevarono, mi butta-
rono in aria, lasciandomi cadere di
peso. Quando rinvennt.mi trovai in
una saletta dove lasciavano u rimet-
tersi » i pill malconci prima di pas-
sarli nuovamente in cella fra i com-
pagni»,

Sorrideva, cost per posa, fna nei
suol occhi ¢’ era un tale odio...
Forte, robusto com’era, se uno di
coloro gli fosse capltatn fra !e ma-
ni a tu per tu..

% & &

Nei sotterranei si scendeva per
una scala a chiocciola di granito
plazzata all’inizio di una complica-
ta diramazione di corridoi nei qua-
li si aprivano le celle; il cosridoio
principale, poi, s1 allargava e for-

'mava un picculn spiazze dinanzi ai
" gabinetti e al lavatol,

Neila matti-
nata a due, a tre alla volta, veni-
vamo mandati a lavarci; i miei
compagni mi dicevano che forse in

{1



questa occasione avrei potuto rive-

dere mio padre, ma non fu cosi.

In cella regnava un silenzio pe-
110So; ogni tanto si accennava alla
minacciata esecuzione, pill 0 meno

convinti; to sbhirciavo fuori della

fessura e vedevo nel giardino 1 no-
-stri aguzzini-guardiani in borghese
& apparenfemente -disarmati, . cam-

‘'minare in su e in gil con aria pa-
cifica.,

La mattinata era nuvolosa; si
sentiva, fontano, lo stridere delle
"ruote del tram e un suono di cam-
pane; vicing a noi, invece, il cla-
more di una radio con della muysica
allegra. 11 «recidivo» mi si. avvi-

'_-cmf'}

~— T terribile pensare che tutti
ignorino la nostra esistenza; deila

" gente libera el vive accanto, pas-

sa finanzi a questa casa, e non
potra mai supporre le tragedie che
accadono qui dentro; siamo rnurti
per tutti )

-— Oh, ma i pochi che escononon
tacciono, nonostante le -minacce:
ormai la voce. dilagal

Ci ritirammo a sedere sul paglie.

riccio con la schiena appoggiata al-

muro ¢ intavoiammo una conver-
sazione generale con i compagni.
Li osservavo alla luce smorzata del-
la lampada eletirica. La celfa — e
cosi tutie le altre — era piastrella-

ta di bianco, € lo smallo riflettendo -

la luce . finiva cull’esasperaf-ci. Noi
cercavamo di attenuarla scherman-
- do con carla la potentissima lam-
pada, . disposta & mezza altezza in
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un angolo, emanante un - forte ca-
lore e che molto raramente quaiche
indulgente 'secondino, in Seguite

.alle nostre pI‘Eg’hIErE spegneva dal

di fuori.

Alla mia destra se ne sta seduto
(Fuzzoni, un uomo serio e. bue-
no; mi chiede se so. giocare agli
scacchi; ha costruito le pedine cow
la moliica di pane’'e me l¢ mostra
soddisfatto, ‘Mi dispiace, non so
giocare, ma mi riprometto di far-
melo insegnare. Tantn tempo ce

n’g, quil :

Alla parete opposta. si _paria di
religione: & domenica e certo *ora

‘e il suono di campane o ha prnvna

cato.

p— ;" C_I‘Ed{} s0do in santa Rita ——
dichiara ad alta voce il wbruton:
— E la mia protettrice. Quando
stavano -deportandomi in Germa-

" nhia, ad una curva, mentre il treno

rallentava la corsa mi sono buttato
nel fiume, invocando la santa.., I
tedeschi mi spararono dietro, ms
sbagliarono il colpo. Mi misi sulla
via ‘del ritorno... ¢ fui arrestato a
Cremona, Durante un bombarda-
mento aéreo una dirompente fa
croilare un’ala delle prigioni. e io

riesco a fuggire anclie stavolta, Cer-

to per intercessione ¢ &, Rita; qui
ne ho prese sode, ma ho resistito e
resisterd, e spero anche di portar—
mela fuori nonostante tutte le cru-
deli astuzie e le «baliey che ci
stanno raccontando. per smuoverck
nel morale.

I1 suo. dire scanzonato rmnpe ba

malinconia.



i detto ai grossi servizi,
-2"'in. cella solamente per dormire,

| _' ~ Ohg,- Cnl:::mbmn dispensa le
sigarette, B vicina I'ora del pasto!

.« Culﬁmbmu » & quel compagno

“sordo di'un orecchio, la cui infer-
‘mita risale alla sua prima clausura
a S. Vittore, ed & stata causaia da -

. una « sventola », il famoso « schiaf-
- “fo scientifico ». 11 recidivo & il no-
".- stro dispensiére,

distribuisce siga-
rette ¢ frutta che, per vie segrete,
i1 C. L. N. ci fa pervenire, Scrupo-

“ losamente egh suddivide il tabacco
‘in. piccole razioni:
- iigarette al giorno, una per. pasto.

non pil di due

*i-’ﬁ

Nel pmnengfgm di qu;:lia do--
.. - gnenica feci conoscenza con un ti-

po ameno: Moroni, Sebbene fos-

se un detenuto come noi, era ad-
ritornando

Entrava spesso nelle celle, pox-

- tando notizie di fuori e di dentm
e quando poteva agevolava tuiti.

Uomo sulla séssantina, doveva es-
sere di temperamento molto gio-

"viale fuori, ma anche 1l dentro non

mancava di salaci battute all’indi-
rizzo dei carcerieri, e talora burle-
sche verse i compagni di carcere.
- Amava il vino, aveva sempre la

 barzelletta pronta, e si divertiva a

recitare le poesie di Stecchetti, le-
cite e illecite. Era spasseso sentirlo
narrare, a suo modo, la propria di.
savventura politica:

— Stavo leggendo il giornale per
la strada, a pagina spiegata, guan-

do due tipi mi fermano, me. lo
strappano di mano e mi prendono

fra loro; — « Che storia 17 ¢ qﬁe-_
sta ? ». - « Siete un bel fesso a far-

vi pescare, cosil», e mi mostrano

il foglio che stavo leggendo; tre-
mai: quel «baloss» d’ un wgiur-

_nalat » mi aveva rifilato un gior-

nale clandestino al posto del « Cor*-
riere »n. « Ghe n’impodi ml » se non

so distinguere i giornali... Io di

politica non me ne Sono mai in-
teressatnl

E tirava dl{-}tl"ﬂ a se la pﬂrta,
uscendo, con una furba occhiata...

Lingegnere giocava agli scacchi
con uno degli avvocati; qualcunn
pisolava, approfittando dﬂlia sin-

gﬂlﬂfﬂ tranqullllt.-‘a di quella dome- =

nica.
Io paria_v.n col « gregario» che,

“neanche a farlo apposta, mi narra-

va i casi dolorosi e incredibili det
primi reclusi passati dalla «casa»,
portati chi sa dove, e di cui rima-
neva il ricordo. | |

I primi furono portati qui dentro -
nella seconda quindicina di agosto.
Lorusso Sebastiano, un oste, fu ar-
restato la notte del 23. Al suo pri-
mo interrogatorio 1i Trinca, dopo
una tremenda bastonatura, gli mi-
se davanti uno specchietto dicen-
dogli: « Se non parli, fra un quar-
to d'oera non ti riconoscerai piu v,
Gli fu cacciato in bocca un fazzo-
letto ¢ infine I’ aguzzino, montato

.in bestia, lo colpi alla faccia col

calcio della rivoltelia e, tutto san-
guinante, lo sottopose al supplizio
delia doccia. Il giorne seguente,
dopo un confronto col Moroni, riu-
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scito negativo, maigrado il suo sta-

to pietoso, fu arcora bastonato tan-

to da rompergli due costole.

Del Pra, arrestato il 23 agosto,
;durante un interrogatorio cui lo
 sottopose it Trinca, alla presenza
~del Koch, fu martellato dagli aguz-
zini fino a fargli perdere i sensi.
- Durante la notte successiva, chiese
dell’acqua vegeto-minerale col pre-
testo di lenire i dolori per le lesioni
alle costole, Gli fu portata una bot-
tiglia di cui bevve il" contenuto e

PO, sp&zzataia coi cocci si taglio’

le vene. I compagni lo soccorsero
dando ’aliarme. Colla "bava alla
 bocca per effetto dell’avvelenamen-
to, e intriso di sangue, sembrava
in stato comatoso, tanto che « Pol-
verong », sopraggiunto, gli affibbid
due schiaffi, dicendogli: « Giacche
stai per morire, puoi anche parla-
re, oral», Portato alla medicazio-
ne, fu poi riportato in cella: ma
dopo due giorni, aggravandosi le
'sue condizioni, lo caricarono nel-
I’auto e i suoi compagni non lo
videro pit.

E dov'erano finiti Bellini,
chi, Fontana, Castiglioni, Gianini,
Barbero, Marenghi, Pozzi e altri
.ancora ?. ' |

Tacque un poco e mi lascio alie
pit’ lugubri riflessioni.

— Sono stati lore che hanno bat-
tezzato questa casa. Se ne stavano
" ¢osi come noi in silenzio, quando
da fuori una voce intond il ritornel-
lo della canzone, lo sai?, «'Tra le
mammole nascosta - dal color delle
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ametiste... - Villa 1"fi5tel »n, Era us
giovane muratore che la cantava.
In quei giorni d'« apertura » si da-
va gii ‘uitimi tocchi alla « sistema-
zione », ¢ il giovanotto, lavorando,
ripeteva e ripﬁteira il suo malinco-
nico motivo, quanto adaito al caso
dei disgraziati che stavano qui S0t~
to, egli certo non lo immaginava.
E da allora i nostri -compagni la, -
chiamarono « Villa Triste ».

Il mio compagno avrebbe-conti-
nuato chi sa quanto con quelle nar-
raziont che mi facevano rabbrividi-
re, anche per quell’anticipo ricevu-
to e di cui ne risentivo ; meno male
che I’ingegnere aveva intavolato
una discussione di filosofia col sue
compagno di gioco. Mi avvicinai .

ai due giocatori che avevano inter-
- rotto Ja partita all’improvviso. Cre-

devo fosse un dibattito occasionale,
ma invece seppi che quasi tutte le
sere, per spontaneo e irresistibile

. richiamo, ’ingegnere e i due avvo-
.cati, si ingolfavano in disquisiziont

filosofiche, sulla materia e lo spi-
rito, la morte e la sopravvivenza.

Io da prima assisto e poi inter-

vengo; gli altri anch’essi.si intro-.

mettono e si dividono in due cor-

renti. -L’ingegnere & a capo dei

materialisti-positivisti, 'avvocato &
il-cotlega gli si oppongono; ma ig
ho la convinzione che I'ingegnere
lo facesse per amor di- polemica,
per. coerenza at principii e alle re-

~gole inamovibili sui quali si ba-
-$ano i suoi studi, ¢, anche (bene-




1" incubo,

" detto luil), per portarci un istante
“fuori dal misero mondo in cui vi-
. ‘vevamo..E difatti. in quel momento
" nel calore detla disputa, dlmﬂﬂtl-
~ chiamo gll mtermgatnn orribili,
pugni, i calciz i rumori, le gnda
insomma, che ci circon-
"da ‘non ci siamo accorti che & sera
mnltrata e che fra ppco comince-

- ‘ranno le ore di terrore... A chi toc-

cherd salire la- scala a chiocciola
‘stasera ?.., Forse a.me, forse a mio

- Péadre; ‘ad ogni modo a qualcuno

© déi miei compagni...

- Ad-un tratto udiamo rumori e
; pianti nel corridoio e deboli pro-

teste. La porta si apre e un giova-

notto elegante, viene introdotito da

upa delie guardie del primo piano.
- E letteralmente terrorizzato e ne ha
_-'ben ragione. La disgrazia toccata-
- gh & cosl improvvisa, fulminea e le
. sue conseguenze pntrebhern essere
cosi gravi, che anche noi ne rima-
niamo scossi, Menire assieme alla
Rdanzata sostava nelle vicinanze
della misteriosa villa, due indivi-
- dui gli si avvicinano; « Cosa fate

- qui? Andatevene!», « Ma chi sie-

te voi?l» risponde spavaldamente
il giovanotio., « Siamo dei partigia-
ni ».
nol!n», Noi scoppiammo in una ri-

. sata nostro malgrado, seguita natu-

ralmente da un silenzio impacciato.
Il giovanotio piangeva dispera-

tamente, _

-—'E la ragazza?

~—. Non so, non so; non ho ca-

pltﬂ pitt nulla perché mi intonti-

reno subito a pugni, ¢ non SO se

« Anch'io sono un partigia--

Phanno portata dentro anche leil.,
SOno prenccupata unicamente -per
leil.., :
- — Ah, -tu sei un partigiano ? —
lo investi il « bruto», — ma mi ver-
gognerei se tu fossi un partigianol
— Ma, sl, ma si —— si disperava
il nuovo compagno: — sono stato
un cretino! Ma dicono che ce ne
sono parecchi di partigiani in citta
che circolano specialmente la not-
te per-fare sabotaggi, e... non so
cosa mi sia passato per la mente in
quel momento... Cosa dite che o

-faranno ?...

— Quattro pallnttﬂle nello sto-~
maco, dopo averti fatto sottoscri- .
vere a suon di botte la tua auto-
accusa, non te le leva nessuno! —
proruppe di nuovo i'altro, tra i}
serio e il faceto, interroito da un
coro di rimproveri, mentre il' mal-

~ capitato cavaliere noiturno si tura-

va le orecchie per non udire.

Prima di tentare d’addormentar-
mi venni a sapere che anche mio
fratello era stato arrestato.

V.

Anche mio padre viene avvertito
dell’arresto deli’altro figlio. Il suo
smarrimento si raddoppia; il fisice
malandato influisce molto sul suo

. spirito. Le minacce che aveva sen-

tito pronunciare all’ indirizzo ds
uno, sa che possono rivolgersi an-

che sullaltro figliolo; il suo orga-

smo aumenta coll’inoltrarsi della.
notte, o
La cella n, 3, nella quale € rin-
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oy,

sponde un;

- chiuso & situaia ncella posizione pil

infelice — ma per gli aguzzini piu
« stralegica n] — ciod esattamente
sotto alla camera degli interroga-
{1OFil,

rati : tutto si sente e ’'angoscia che
se ne prova & indicibile, '
Verso le dieci, giudici e piechia-

tort cominciavano il loro lavoro;

eccoli:” scendono a prendere 1 ac-

<usato, Chi sara? in quale cella?

La porta st apre: un nome, I1 com-

pagno si alza, saluta mestamente

gli altri, consapevole di cid che o
attende di sopra, Forse & gia-alla
sua terza o quarta prova, Chi pre-
siede oggi alla «sedutan? Tela?

‘Trigca? Koch in persona?

-dalgono, se ne sentono i passi
‘[JEEH.HH sopra di not; & come vedes-

simo la scena: il compagno seduto -
sul traballante seggiolino il giudi- .

ce che interroga, che minaccia; se
ne ode la voce irata, stridula. Gli ri-
« Nol», secco, urlato
dalla vittima, L urdxne & dato con
un gesto dall’inquisitore ;- strepiii,

rombi, tonfi, urla, gemiti, impre-

cazioni, colpi secchi o sordi..
Chi ha tentato di appisolarsi si
sveglia terrorizzato e rimane su-

prao, immobile a fissare il soffitto :

RESSURO paria, nessuno respira,

l.o scempio dura alcuni minu-.
improvviso, im-

it; Poti silenzio,
pressionante, Ora la vittima viene
rimessa a sedere, Altre domande
det giudice, accompagnate. da i

vettive triviali. E' Trinca che giu-

16

e durante la notte si vive, si_
soffre quasi con | compagni tortu- -

dica, stasera, Ma i} compagno non
cede: un grido rauco, affannoso,
dell’uomo stremato, che si regge
per un ultimo sforzo délla volon-
th: « No, no, non & vero, non so
niente ! », -
“Ricomincia I’ infernale saraban-
da; noi ci turiamo le orecchie..

Altrﬂ silenzio, altra ripresa, altri -

« Nol»  ma la’ voce lascia capire
la grave condizione flSlEEl del tor-
turato, I compagni di. sotto Eﬂﬂﬂ
tremebondi, « Fino a quando resi-
stera? », Alla terza battitura non
uria pil, & troppo debole. -

Un colpo fortissimo sul soffitto.
E ‘il colpo decisivo: I’hanno bhut-

tato in aria e lasciato cadere a tet-

ra, Una domanda gridata con fe-
rocia: «Parlaly, Gemiti, rantoli,

qualche parola farfugliata a stento;

passi affrettati che st dileguano dal-
la stanza, un rich_ilarric} nel giarding
per Vautista,

— Maledetti, ¢i sono rlusmu

—= Sfido io: hai sentito l’ultlma
« 1nsal:}cata nel

Mezz'ora di attesa inenarrabile;
ecco 1l rombo. della potente aute
che ritorna, il richiamo del clakson
per gli agenti-di guardia al cancel-

lo, le lame dei fari sfreccianc dai

* "I - 4
finestrini nella cella: tornano gli
scherani con la nuova preda e ri-

vcomiricia subito la Iotta inumana

col nuovo venuto. 11 confronto fra
i due compagni di fede deve essere
straziante| )

- Ora scendono sostenuti dai guar-



prensione e solidarieta.
due prange” d*avvilimeito,

. mente cronologico ;

-diani ai ‘quali sono stati abbando-
~‘natr dai picchiatori. Tuttl si preci-
- pitano ad abbracciarli, li adagiano
. con delicatezza affettuosa e li cu-

rano come possono; massaggi per
le distorsioni, fazzoletti imbevyti-di

acqua- per le botte e le ferite san-

guinanti. .

Gili occhi di tutti esprimono com-
Uno dei
in si-
tenzio, Bocconi, nascondendo il vi-

.. 80 e tenendo. fra le sue una mano
+ . del compagno che gli sia disteso

accanto, gli chiede perdono, perdo-

. no della sua debolezza. Ma 1'altro

protesta,” to incoraggia, lo esorta

. :a non aver rimorsi chg, tanto do-

véva venire, un momento o l'aliro,

_']a'sua'vuita. E si sforza di assu--

mere un tono fermo e pe:rsuaswn

per. consolare il compagno..
Intanto i1 segugi sono scesi a

prenderne un altro, da 'un’altra

cella. . .

V1.

~ Le ore d'angoscia passate 1A
dentro sono tali che le mie im-

- pressioni e le cose vedute non pos-

sono avere un ordine scrupolosa-
le rammenterd
come risalgono nel mio ricordo, si-

curo che c¢iod che importerd al let-

tore sono i fatti e non la loro pif

o 'meno fedele sequenza.

M’ ero addormentato dopo aver

-contribuito anch’io- a consolare il

« partigiano », quando in piena
notte vengo svegliato da grida stra-

hostri persecutori.

zianti prevenicontl dalia famosa ca-
mera. Mi informo, ma-anche gii al-.
tri fon ne sanno nulla, Sono grida
di donna? Sono grida che non

hanno niente di umano: di antme

torturate. Ma che cosa succede ?

Si tratta di un affare di stupe-
facenti e le vittime sono due. co-
cainomani che commerciano la dro-
ga tanto ricércata e usata anche dai
Non vogliono
parlare, non vogiiono cﬂnsegnare
la merce. - R
Costoro furono trattenute due o tre
giornli, interrogatée e bastonate a
sangue, finche, ricavalone quanto
premeva ai banditi, furono rila-
sciate, '

A questi interrogatori si alterna-
varno quelli dei politici, Ossessionas
to dai rumori sinistri provenienti
dalla stanza soprastante, in ogni ur-
lo d’angoscia sembra a mio padre
di riconoscere la voce -di unoc dei
figh, e si dispera, | suoi compagni
d1 cella, dopo aver tentato invano
di convincerle e di calmarlo, han-
no pregato le guardie di farci uscife
dalle celle e di mostrarci a lui. Egli
¢t guarda dallo spioncino, ci rico-
nosce, il suo viso'si ricompone, e
si tranquillizza, Non so se avreb-
be potuto resistere a un’attesa .pidi

lunga,

#* & ¥

Durante il giorno ad ore inaslaﬂt.
tate la porta della cella si apriva ¢
L reclusi ncevevann le - visite pid
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impensate, Talvolta era il Tela,

talaltra 1] « capitano » od QOsvaldo

Valenti, L’ atiore che apparteneva

. allawgang», appariva spesso fra noi
"nel ruolo di consolatore o piutfoste

di spia. Salutavano con gentilez-
za; s’ intrattenevano con singolare,
tpocrita bonomia con le joro vitti-
me, offrivano _qualcﬁa-_libr{} da leg-
gere e li esortavano a parlare « per
il loro bene », naturalmente, per
uscire di i, al piu presto...

— C’¢ nessuno che vuol essere

« esaminato » 7 — diceva Tela con

- um sorriso. — Suvyvia, date retta a
me, lo faccio per il vostro bene...-

E se ne andava coatrito che nes-
suno ascoltasse le sue esortaziont...
Sempre di sera si faceva vedere
il conte Stampa; la prima volta

‘“che lo vidi era accompagnato da
‘un ufficiale tedesco, alto e rubicon-

do che doveva star curvo per la
volta della celia troppo bassa. Pie-
no di cerimonie verso i detenuti,
il conte, elegante, aristocratico,
con un sorriso delciastro, fuori di
quell’ ambiente ingannava di cer-
ta: nessuno avriebbe mai sospet-
tato la sua indole di malvagio
raffinato. Eeli ci presentava a uno
a uno e spiava VYansia dei presen-
tati che cercavano intuirne il per-

" ¢ché, Pronuncité due volte la parola

T intelligentia M,

al che il tedesco,
beffardo,

roja mcnmprenmbﬂe
. E passareno in un altra celia.

Ci chiediamo cosa volevano si-
anificare le poche parole. borbot-

rispose con qualche pa- -

tate dal tedesco, e il Guzzoni ¢i ras-

Ha

sicura subito spiegandoci:

detto solo: « Bel musi!».

* ¥ ¥

. La notte del lunedi furono por-
tati da noi due altri ospiti : "ottimo
Boga, un artigiano cesellatore, €,
subito dopo, Aurelio,.uno studen-

te sedicenne. L'uomo era stato. pic-

chiato spietatamente e si reggeva
a stento. Da quanto compresi, gii
avevane trovato in casa dei foglt.
clandestini e... un artistico lampa-
dario, i1 quale era costruito in

- modo che al disopra della sfera lu-
. minosa,

in un apposito .vuoto, si
potessero collocare dei fiori o del-
le piante ricadenti quasi a formare
paralume ; ebbene 1’avevano battu-
to a sangue perché volevano sapere
che cosd avrebbe dovuto « nascon-

dere » quello speciale vuoto snprf.ﬁ
la lampadal...

Anche.il ragazzo era statu basto-
nato duramente: un amico,- -scer—

vellato, gli aveva lasciato in por-
tineria una lettera col 5u0 « testd- -

mento spirituale » in cui lo incari-

- cava di salutare amici e. maestri,

alcuni dei quali erano completa-
mente ignoti all’Aurelio. La lettera
era stata intercettata.

— Che devo fare? Debbo forse
inventare ? Ci sono nomi in quelia

letteta che io non .conosce affatte! | |

E studente in belle arti. L’amico .
imprudente & il disegnatore del fa-
moso lampadario, C*& tutta una re-
lazione col fatto?

“u
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‘Ventamo a sapere che a causa di

o quella lettera sono state arrestate la

.. professoressa Giulia Ferrario e la
' pnrtknam Caml;na Cantll, tutte e

' ~due a loro volta interrogate e sot-

toposte alle solite spietate sevize.
-1 numeri 33 del 30 maggio e 35

“del 1 giugng 1945 del giornale «L.a

. Liberta »
U raccappricciantt,

pubblicarone resoconii
stlle torture in-

o flitte alla professoressa, vera eroi-
na, che tenne 1mpav1damente testa
« . al feroce Trinca e ai crudeli aguz-
‘- zini della banda Koch.

- Anche la Canti ha dato prova di’
“r o grande fermezza d'animo € di co-
.. raggio. La mattina seguente al suo
Ao arresto, dallo spioncino assistiamo

- alla « battitura » di questa forte fi-
.. glia, del popolo. Essendo di gios-

SO R T TR I T R
DA MR :

- Parll _
= tra s:lnghiﬂzzandﬂ: « Non so nien-
: - te io, non so niente!ln,

- no, la tortura .avveniva in sordi-

na, nel sotterraneo. La donna era

- -a busto nudo, e fu fatfa stendere
" sulla branda che serviva, di notte,
- al guardlann nel corridoio, Due ue.
© " mini tenevano ben ferma la mal-

_capitata, mentie un' aguzzina pic-

'~ chiava, alternando i pugni alle ba-
. stonate. La branda era bassa e la
"donna era sparita alla nostra vi-

" sta, Se ne sentivano 1 lamenti e
le pmteste. Qgni tanto 1’ aguzzi-

na s’ interrompeva per chiederle:
allora, st 0 no?». E l'al-

Noi incrociavamo i nostri passi

~ imprecando, maledicendo, esaspe-
“rati per la nostra impntenza, strin-
‘gendo i pugni in una rabbia che-
ot sfibrava.

Dopo dirca 'una mezz'ora la
povera Cantd fu riportata in cella
pitt morta che viva,

* E un’altra. coraggiosa donna, la

"signora Lisa .Carli-Foa, dobbiamo

qui_menzionare. Ben quattro volte
venne sottoposta ad interrogatorio
dal Trinca e, senza pietd per il suo

stato di avanzata gravidanza (era

in sette mest), seivaggiamente per-
cossa. Ma ne bdl‘.tlturﬂ n¢ minaccie

. riuscirono a piegarne 1l wraggm

e la forza d’animg.

vII.

La voce di queste barbarie ormaj
dilagava per la cittd, le autoritd re.
sponsabili non potevano piu finge-
re di ignorarle, tanto pitt che la.
famigerata « Muti », che intendeva
avere lel sola certe prerogative di
losco traffico e di polizia politica,
gelosa della autonomia di questa
misteriosa « gang », preparava la.
sua azione mirante a neutralizzarne
'opera e catturarne 1 componenti,
salve poi‘a farne suor glt scopt e
e congrue remunerazioni, |

Ma anche i partigiani e tutti i
comitati clandestini si muovevanoc
e convergevano i propri sforzi per
troncare la crudele azione di questi
banditi, sia con un’ opera sorda ¢
diretta a mezzo det loro agenti se-
greti, sia con ben specificate mi-
nacce rivolte per iscritto ai capi che
ormai non si sentivano pitt immum
da rappresagiie e vedevano il Jen- .
to ma inesorabile sfaldamenio dei-
la forza nazifascista nel nostro tet-
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ritorio, per ’incalzante vittoria de-
uli Alleati, su tutti 1 fronti,
Certo- che nell’ atmosfera della

“« villa » regnava un certo fermen-

ta

; gli interrogatori infittivang, i

gindici erano pilt nervosi; incoile-
-~ tori e tutti ne portavano i segui pa-

riti & bestiali.

Al marted! 19, improvvisamente,
verso mezzogiorno, ¢i fu uno smi-
stamento di carcerati; molti' -ven-
nero cambiati di cella e mio {ratel-

lo, approfittando del lieve trambu..
" sto che ne segui, si introdusse nel-

la N. 3 assieme al padre, col tacito
consenso dei secondini, La sua vi-

Ccinanza al sofferente fu davvero

provvidenziale, date le sue condi-
rioni di salute, peggiorate dalio

. scarso ¢ inadatto vitto e dal sistema

di vita.,

“Nella «3» il numero dei dete-
pnuti rimase sempre rilevante. Una
veatina di vomini erano molts per
quei pochi-metri cubi d’aria.

Dei dodici pagliericci, tre éra-

no occupati dai compaghi pit gra-
vi, 1 quali dovevano rimanere sem-

pre distesi: G, Micheli (Mino), a

cui i compagni applicavano conti-

‘nui impaccht d’acqua calda al han-

co destro a causa decl gonfiorve al
{egato, in seguito-alle spietate bhat-

titure, aveva anche la frattura di.

-

ajcune costole;

Galasi Alfonso, con tre costole
{rattucate e travaso pletirico,. sC0S-
so da continui colpi di tosse che
lo squassavano tuito e gli toglie-
vano il riposo, era piuttosto grave;

Fregoni Giuseppe che, Ditre alla

24)

rottura di 4 costole aveva la frattu-
ra di uno stinco, opera quest’ ul-
titna, dei calci dell’inviperita aguz-
zina ‘specializzata in tale tortura.

- Nessuno dei molti detenuti era

sfuggito alle violenze dei picchia-

lesi o nascosti. Taluni avevano sa-
lito la tragica scala pit di una vol-

ta e sarebbero saliti ancora senza'

mai cedere...
I compagni assicuravano che la

violenza degli interrogatorii si era’
atienuata _per intervento dei par-

ligiani, che minacciavano giuste

rappresaghe sugli ostaggi tedeschi’

e fascisti in loro mano. Ma prima

di queste intimazioni {’ efferatezza.
- della persecuzione non aveva limiti :

il periodo dal 20 agosto all'11. set-
tembre era Stato il pil terribile.
Si parlava- dei reclusi Alonzi,

Luraschi e Chierici, prelé.vati per.

lmtermgatnrm ¢ non piu I'Ihﬂrﬂatl
in cella.

I tre detenuti- furono bastonati

cont “furia cieca -e.bestiale, e faiti
rotolare a calci per la scala del sot- -
_terraneo. Il gmrnahsh (xiulio Alon-

zi ne ebbe cingque costole rotte, e
otto il vigile urbano interno Marm

‘Luraschi, Pietro Chierici (Dino) .
accusava olire alla frattura d'una ti- -

bia anche quella di quattro costole.

Tenuti per undici giorni in una ca-

mera della villa, senza cure medi-
che, aggravandosi il loro stato,
vefinero poi trasportati al Padlglm_
ne Ponti in via Commenda. |

I1 giorno 30 settembre furono -




berati dai partigiani. Cinque pa:
trioti, armati di mitra, entrarono
impavidamente nell’ ospedale, por.
tando in una valigia 1 vestiti per
i compagni; immobilizzarono i due
-guardiani (i quali ebbero salva la
vita per 'intercessione degli stessi
« piantonati », che nulla avevano da
impulare ai due comuni questurini)
e, con tutta calma, reggendo 1 tre
infermi che a stento si muovevano,
passarono fra due ali di malati, in-
fermieri e medict, allibiti per tanta
-audacia,

In quei giorni erano stati arresta. -

t1 fuori di casa anche i coniugi Nar-
.dini { Nahmias). Siccome nella bor-
seita della signora ¢’erano dei stam-
pati clandestini, essa, per non com-
promettere il marito, si finse 1a sua
fidanzata. Sottoposta dal Trinca a
interrngatorio, Carla Badiali-Nar-
dini (Nahmias), benché in istato
interessante, si comportd con una
calma e un coraggio tali da impor-
si anche a quet banditi: rispose al-
e domande con fermezza serena e
consapevole e con senso di indif-
ferenza per il pericolo che correva,
tanto che li.sconcertd, Non ebbero
il coraggio di toccarla, quasi ne
fossero stati soggiogati,

Anche il caso di Franco Bigatti
&la o dimostrare la ferocia de1 ban-
-ditt; dopo averlo sottoposto alle
peggiori sevizie, gli furono per ul-
imo strappati 1 bafh.

Oltre a Micheli, Galasi e I'rego-
ni, gli alr rectusi della cella . 3

erano: l'arch. Pagano, colonnello,
comandante di alcune brigate par-
tigtane, Fregoni altro comandante
di brigate, |'ingegnere Scherillo
della «O. M.», Montagna, Bi-
gatti, Borioli, Simonotti, anf.smtir.
Carrer, Severino, Sala, Rizzottl.
I'ingegner Martini della C. G. E.
chie, dalla n. 1, era passalo as;ﬂiem}t
a mio fratelle nella cella n. 3, mo
padre e I’industriale Dugoni,

Animati tutti da un grande spiri-
to di {ratellanza, i prigionteri si alu-
tavano a vicenda e ¢'era ¢hi, supe-
riore a ogni ingiuria fisica ¢ mo-
rale, fibra eccezionale ed ammire-
vole, portava la nota sercni, se non
allegra, in tante sguallore. '

Noi rammentiamo fatti e gvomini
degni di esaltazione, quali fulgidis.
sime figure del nostro nuovo risos-
cimento, Stoicismi oscuri ma non
meno eroici di quelli ¢he orman
passano come incomparabil esem-
pi nei nostri testi di storia, (ran-
di e umili, buoni e inflessibili, sa-
pevano avere, pur nella joro stes-
sa angoscia, una parcla dolce per
il compagno sopraffatto ¢ 1 invel-
tiva ardita per lo sgherro che 1i fru.
stava, anche se c¢id poteva raddop-
piare la flageilazione.

L

Ouesto o smistamento»  desto
una certa apprensione. Cosa vole-
va dire? 5i trattava di una scelia
per deportarci, o per qualcosa di
piti shrigativo? In queste conger-
ture il tempo passava lento ¢ peno.
sissimo col solo diversivo della fre-
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"juentissima sirena d’allarme che i
metteva 1n cuore strane, assurde

speranze di liherazione,

I fatto che destd un certo mo-
vimento fra noit fu quello di ve-
dere (svaldo Valenti camminare
su ¢ pilt nel giardino col colon-
nello. Parlavano apparentemente
calmi. Qualcosa ci doveva essere
sotto se 1 carcerieri tentavanc di
patteggiare con un nemico cosi fie-
to da essere il punto di mira di tut-
ie le loro ferocie, di tutte le loro
softigliezze investigative, Vedeva-
mo ora l'ibrida persona’ dell’attorc

seguire !'imponente figura del no-

stro compagno, sperando chi sa in

quall tentativi,

— Guarda come gli sorride quel-
ta carogna! — diceva Montagna
stringendo i pugni; e si rivolse a
chi non sapeva: — Una volta en-
tra in cella e si avvicina a Martini
e a Fregoni ch’erano appena usciti
datle mani di «quelli di sopra» e
stavano a terra distesi immobili:
« Oh, poverini!» esclama contrito,
« come siete conciati! Ma guarda
se questo & il modo di tratiarsi, fra
nomtini della stessa razza, della s{es-
sa lingual», — Montagna si avvi-
cina alle sbarre {remente e sputa
fuori dalla feritoia 1l suo disprezzo,
il suo odio.

I1 Colonnelio ¢ I'attore dopo po-
chi minuti sparirono alla nostra vi-
sta lasciandoct in preda alle pid va-
rie arguizioni,

Questo avveniva nel tardo po-
meriggio.
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Verso le ventidue, ora consueta,
ricomincid Ia sarabanda spietaia so-
pra il nostro capo. Ad un tratto
udimmo un precipitoso  scalpic-
cio scendere la scaletta e la voce
det Colonnello avvicinarsi affanno.
sa, sopraffatta da furiosi coip di
frusta. |

—— Ma tu mi ammazzi, brutta ca-
naglia! Tu mi gmmazzi!

Il secondino aveva preparato
aperto 1’ uscio della cella si che il
Colonnello vi si precipitd, sempre
inseguilo dal picchiatore, ¢ cadde
affranto su un pagliericcio.

— Ma non avete una madre!
Non siete figli di donnal... Belve!

L’inseguitore gli aveva dato una
ultima nerbata e si era subito riti-
rato, allarmato daila nostra esaspe-
razione.

I compagni furono attorno al
giacente, cercando di aiutarlo ¢ di
medicarlo alla meglio. Dalla cami-
cia aperia si scorgeva il poderoso
torace, tutto nero per le precedenti
bastonature e sanguinante per le e-
scoriazioni prodottegii dalle nerba-
te allora infltttegli.

Al Trinca, che, schiumante dt
rabbia, minacciandogli orribili se-
vizie, ghi urlava: |

— Parla! parla dunque, se non
vuoi che questa sia la tua uliima
ora! — egli, fulminandolo con uno
sguardo sprezzante, aveva rispo-
sto: — Ve t'ho gii detto: noi di
famiglia siamo cospiratori per tra-
dizione, preparati spiritualmente e,
di proposito, anche fisicamente ad

T e



»gni persecuzione. — Cosi dicendo
hatteva il polso sullo spigolo della
serivania con-tale forza da pensare
se lo dovesse spezzare, I siccome
il giudice, prendendo il gesto come
una sfida, I'aveva colpito col frusts-

no: — Picchia, picchia, iena che
aon sei altro, ma non otterrai nien-
ie! — ¢ strappandosi due ciocche

i capelli le buttava sulia scrivania;
supremo ma inefficace atironto per
aquegli esseri imfami.

Fu allora che lo rimandarono in
~ella a furia di scudisciate.

Quell’ uomo straordinario, dailo
spirito indomabile si riebbe subito,
si alzd in piedi reggendosi a un
compagno e, con la voce ancora
ansimante ma ferma, trovo parole
di fede e di incoraggiamento per
ol altri: . )

— Fratelli miei, non sfiduciamo-
«i: stiamo dando la parte migliore
di noi, in una lotta oscura e ineso-
rabile, ma & vicino il giorno del-
la resurrezione e tutte queste sof-
ferenze daranno il ioro frutto; non
importa anche se noi non ci 10881
qio pit. Coraggio, compagni, co-
raggio ancora per poco!

Era trasfigurato, Molti hanno vi-
sto e sentito, sono vivi ¢ posso-
no confermare. E non era i} solo
Aa50,

VIII.

~ Circa un’ora dopo questa sce-
na avvenuta nella cella n. 3, ve-
demmo aprirsi lo spioncino della
porta e 1’ inserviente Moroni, i}

burlesco declamatore di Stecchettl,
mostrd per un istante il viso lacri-
moso, egli sempre cosi ailegro:

— Compagni, — esclama con VO-
ce rotta — stanotte .& la notte di
San Bartolomeo!l... Mandiamo un
pensiero ai nostri caril...

Stavamo a guardarci non sapen-
do se ridere o allarmarci. Era forse
ubriaco ?

Non avemmo molto da almanac-
care, perché un tramestic nel cot-
ridoio ¢ un sferragiiare di chiavi ¢
avviso che accadeva il caso straor-
dinario. Furono spalancate tutte lc
celle.

— Fuori tutti! — gridavano gl
sgherri col mitra imbracciato: —
Fuori, nel corridoiol..

Fummo mmessi col viso rivolto al-
la scaletta, raggruppati come si po.
teva, chi addossato al muro e chi
net centro, non potendo mettercs
tutti in fita, Eravamo una cinquan-
tina, Quattro armati sorvegliavano
la scala puntando i loro fucili su
noi, altri ancora erano dietro abie
nostre spalle, appostalt all’entrata
dei gabinetti, del lavatoio, ¢ in al-
tri anditi di quel labirinto. Nient
donne, né carceraic né carceriere.
Quali intenzioni avevano? Ucct-
derci tutti? O annunciarci la con-
danna solo di qualcuno e magari
por mano all’ esecuzione noi pre-
senti ? Mi guardo attorno per cer
care 1 miei, mi avvicino a loro ¢
mettiamo fra noi due fratelli il pa-
dre ; temevo per Jui, al quaie il dot.
tore che lo curava gli raccomanda-
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va spesso di evitare ogni emozione,

Uno deil picchiatori ha ' oro-
logto in mano e lo consulta: pare
attenda 1! minuto per dare {"ordine
della sparatoria; un altro sta pre-
parando dei quadratini di  carta
hianca, come per un balloitaggio ¢
con una sadica gioia negli occhi
chiede all'uno ¢ all’altro: « D’ tu,
come {1 chiami? ».

Guardo aticrno 1 compagni; ne
ho davanti e dietro a me. Quel-
lo che mi sia a iato si sposta istin-
tivamenic via via che uno sgherro
punta su lui il mitra. Uno stillicidio
che dura un’eternita.

Il Colonnello & sereno e pare
non sia uscito ora dalle tremen-
de frustate ; sta dietro a noi e vedo
che porge furtivamente un bigliet-
to al compagno che gli & accanto:

— Per mia moglie : passatevelo
se qualcuno stanotte deve morire,
10 seno certamente fra quelli.

Metto in relazione queste parole
con tutto quello che & accaduto du-
ranie il giorno.

I minutl passano lenti; & {orse
un guarto d’ora, mezz'ora che sia-
mo i impalat), alla mercé di que-
sti delinquenti. Ormai c¢i andava
prendendo una fatale rassegnazio-
ne, e ia tensione, sfibrandoci_ a1 da-
va un aspetto calmo, rtlassato.

A mezzanotle in punto notiamo
un certo movimento fra gli armati.
Scende 11 Koch, seguito dal suo
stato maggiore.-

Il comandante della banda, ele- .

gantissimo ¢d azzimato, impecca-
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bile manichino, ¢ pallido; le suc
labbra, atteggiate al cfudele sor-
riso che gl & solito, stringono ner-
vosamente la sigaretta. Ci squadra
tuttt lentamente lasciando suppor-
re chi sa quali propositi.

Che sia giunto il momento-fata-
le ? Che si aspettasse la sua presen-
za ¢ il suo ordine per iniziare lu
« Notte di 8. Bartolomeo » annun-
ciata dal Moroni ?

Koch ei Jascia qualche istante z
queste riflessioni ¢ poi comincia

— DPer istigazione vostra, per so-
billazione di tutti voi, galeotl, e
dei vostri luridissimi fogli clande-~
stini, Ja maramaglia piemontese ha
uccise il mio carissimo amico Man-
ganiello,., '

Trinca, che gli & a fianco, alza
minacciosamente il {frustino su Dei-
la Giusta, che gli sta davanti, e
che lo fissa calmo negli occhi;
ma il Koch trattiene 1l suo segugic
per un braccic allo stesso modo di
un padrone che frena I'impeto dei
mastino inferocito.

—- Dico, e ripeto, che siete dei
delinquenti, det fuori legge per @
quali non dobbiamo avere nessu-
na pietd... [ ledeschi mt hanno
chiesto una ventina di nominativi
per... mi capite ?... Sicche stanot-
te...-— ha un gesto molto eloquente
e ¢i lascia sospesi un attimo, scru-
tando i nostri visi e godendo deills
generale angoscia, — ... Ma vo-
glio soprassedere a questa decisio-
ne... Perd, intendetemi bene, at
primo atto dit prepotenza partigia-




na, {fosse pure domattina  state pur
certi che non esiterd un minuto ad
offettuare il mio proposito... Mi ¢

¢iunta anche una lettera det vostri
cc-mpagni, che minaccia di morte

me e il « pancione », — indica sl

Trinca che sghignazza — ma que-
st minacce non mi fanno né caldo
nt {reddo... Se mai, ricadono tutte
51 voi... So che qualcunc qui den-
irc: ha tentato di saggiare la robu-
siezza delle serrature : tutto inutile,
cari miei; e non sperate nell’aluto
osierno dei vostri compagni, per-
ché: se la villa venisse circon-
data dai partigiani, siamo ben pre.
parati a riceverli e, in ogni caso,
sarete 1 primi ad essere fucilati.
I.0 sard anch’io, ma dopo di voil
E probabile che domani 10 man-
di fuori uno di volaltri ad av-
vertire i vostri compagni del pe-
ricolo che correte, perché la mia
decisione & inflessibile... Tn quanto
poi al quattro cazzotti che tratto
tratto vi dispensiamo per farvi par-
fare, sono bazzecole per le quali 1
vostei amici non dovrebbero fare
_ tanto chiasso; comunque, non so-

spenderemo il nostro sistema anche’

se i pervenissero tutte le minacce
del mondo!

Fece un cenno agli sgherri e ri-
sall, seguito dal codazzo dei suol

carnefici, Fummo ricacciati nelle
nostre celle,

11 pericolo incombeva su noi for-
se pitl minaccioso e piu certo, ma
una sencazione si faceva strada in
tutti 1 reclusi: che i banditi non

agivano pilt con la baldanza di pri.
ma ¢ che forse presentivano pros-
sima ia Joro [ine.

- IX

D u:-:-t:itﬁ un compagno: liberato,
liberato realmente. E un caso for-
tunato e sintomalico,

Ma nello stesso giorno ci porta-

. no un altro ospite, di ben altro ge-

nere, perd: ¢ uno della banda, uno
dei nostri nemict! E un picchiato-
re, anche lui, un segugio di Koch'!
I.’hanno percosso a sangue, Sl reg-
ge a stento, ma a noi non fa nes-
sttna compassione, Lo lasciamo a:
suoi lamenti, disteso in un angolo,

E un tipo sui quarant’anni, vi-
scido, fiacco, strisciante, vighacco.
Implora pietd; non lo turba il di-
sprezzo, lo schifo che gh dimo-
striamo. Da quanto si arguisce vo-
leva lasciare la banda per arruo-
larsi in un’altra concorrente, E di-
sperato; teme che i suoi compari
lo vogliano fucilare per tradimen-

“to. Non lg guardianio neppure ; egit

piange, piange dirottamente. Allo-
ra i1 « gregarion», che a stento s
trattiene dal saltargli addosso ¢ h-
nirlo a calci, gli dicc:

— Ti ricordi che 'altra notte mi
hai detto : « Fuori siete tanti leont,
ma qui dentro diventate tutti coni-
glin? Di’, ti ricordi? — Fa per
muoversi, ma noi lo tratteniamo.
— Qra tu che figura ci fai? Di.
risponds !

L’altro & terrorizzato; non lo toc-
ca il significato di quelle parole:




werli ha paura della nostra ira. Pro-

irala ch'egli non & un wvero pic-

chiatore »... che, anzi,,. quando...
insomma,.. si... gualche volta...

Da questo momento il nostro di-
sagio si accentua: bisogna badare
1 come si parla. Quante astuzie
non sanno escogitare questi mal-
fatiori ? ¢ che cosa non farebbe
questo miscrabile pur di evitare un
solo pugno?

Chi gioca a scacchi, chi a dama,
in pochi siamo attorno a Cantames-
sa, che ¢l legge e €1 commenta, sOt-
tovoce, un brano della « Divina
Commedia», Il libro gli & stato
portate con parole meltiflue e in-
<inuanti dal « capitano», uno dei
nit luridi nostri persecutori, capace
di contribuire alla bastonatura di
un recluso che mezz'ora prima ave-
va magari gratificato di una parola
di speranza e di un cordiale sug-
srerimento.

1t compare fedifrago imprigiona-
to s'era ormai calmato ; s¢ ne stava
zitto, non ¢i temeva come alla sua
prima entrata. Noi scambiavamo
Je parole necessarie, e nelle lunghe
pause di sitenzio udivamo in quel
tardo pomeriggio il hisbigliare del
ciovane secondino che prendeva le-
zioni di latino dalla professoressa
reclusa. £ un bravo figliolo, che ¢
aiuta, a rischio di severe pupizioni.
La signorina Ferrario lo fa volen-
tieri anche perche trova svago e

conforto in questa cstemaporanea fi- -

presa delle sue mansioni pedago-
wiche.
Questa donna & una fortissima h-
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hra di cospiratrice; dalla cella sot-
tostante s’¢ udito 1] drammatico in-
terrogatorio la notte stessa del suo
arresto, Tutti, aguzzini e giudici st
scagliarono su let, ma né minacce
né percosse la domarono : sempre la
si udl apostrofare coraggiosamente
1 carnefici, e quando le sue grida d
dolore ci facevano fremere e pensa-
re al collasso, ecco che nel silenzio
angoscioso che ne seguiva si riudi-
va la sua voce indomabile ripetere
il suo « No!l », gridare, urlare il suo
« No!» chi'era impavida sfida e ri-
gurgitante disprezzo per i suot se-
viziatori, |

A scra inglirata riceviamo la vi-
sita del subdolo conte Stampa, ac-
compagnato da un colonnello delle
5.S. tedesco. Lo schifoso compa-
ogno di cella che fino a quel mo-
mento fingeva di dormire scatta
in piedi, si posa suli’attent1, saluta
romanamente € con voce plagnu-
colosa esclama: « Heil Hitler!»,
Nessuno si cura di lui: il conte
fa le solite presentazioni: ma a
che servono? Forse a valutare
I'importanza dei prigionieri nel ca-
so di baratti con ufficiali trattenuti
dai partigiani? Noi siamo sempre
in ansia e il conte ne gode.

— Questo & uno des nostri che
abbiamo messo qui per insegnargl
a stare al mondo,

Ii tedesco lo sbircia appena ¢ se
ne va. Anche Stampa sta per usci-
re, ma il suo uomo gli st aggrappa
al braccio, ¢ disperatamente lo sup-




plica di non lasciarlo assieme a not,
che egli non merita tanto castigo.

— Ma caro, — risponde 1l supe-
riore che anche nella ferocia, con-
servava la calma e la dignita della
sua posizione — cosa dici mair
Queste sono tutte rispettabili' per-
sone, Qui ci sono ufficiali, inge-
gneri, avvocati: i migliori uomini
detla societh; non sono criminals,
sono condannati politici,

Ma I’ altro non sentiva ragione,
s’era buttalo in ginocchio e sup-
plicando, abbracciava le gambe al
superiore, sicche questi fu costretio
a poitarselo dielro, Qualche minu-
to dopo, ricomparve il conte e con
un- sorriso contrito e un fare dipio-
matico, si inchind riguardoso da-
vanti 2 noi:

—- Chiedo scusa a lor signori per
lo spettacolo di vilth che ha dato
uno dei mie uomini.

X.

I1 Colonnello era stato mandato a
patteggiare, secondo i comaandi dei
handiti, per far desistere 1 pat-
tigiani dalla meditata rappresaglia.
i2d egli era ritornato a riconsegnar-
5§, pur sapendo quale sorte gli spet-
tava per 1l mancato esito delle sue
trattative.

Tanto pitt che in quei giorn
dei foglietti volanti denunciavano
a tutti le delittuose gesta della ban-
da, e i carnefici aumentarono in fe-
rocia, per scoprirne ghi autori, Ma
tutto era inutile e 1o scempio st rin-
novava tutte le notti,

Sopraelevata alle altre celie, la
n. «3» era a diretto contatto col

pavimento della sala tribu nalizia. e

¢l non fosse stato pit-che saldo di

nervi passava ore di terrore indi-
cibili. Mio firatello aveva sempre
accanto un giovane di mite tempe-
ramento e molto impressionabile:
non avrebbe {atto male neanche col
pensicro; era un purissimo idea-
lista ¢ viveva per la famiglia ¢ per
il suo lavoro; non aveva coghizio-
ne dei mali del mondo e, precipi-
tato in quella holgia, eghi era agi-
tato continuamcnte da un incubo
che fo struggeva nel fisico ¢ nel
morale, Kra stato trovato 1n pos-
sesso di un libello clandestino, di-
stribuitc nel caseggisto 11 giorno
innanzi, La solita spia aveva pro-
vocato una irruzione improvvisa
della banda, Ora che cra saltato
fuori il caso degli stampati, cglt
aspcttava con terrore di essere chia-
mato da un momento all’ aliro a
deporre.

Quando pit forti si udivanc 1|
colpi ¢ le grida di sopra, egli si
stringeva a mio {ratello che cercava
incoraggiarlo.

— Preghiamo, preghiamo asste-
me! Insegnami a pregarel... Oh,
perché non le rammento pit?! —
diceva 11 giovane.

Con fervore egli ripeteva ¢ ripe-
teva con voce supplichevole, le pre-
ghiere che, adagio, adagio, ritrova-
vano la via de! cuore, confortan-

dolo in tanta desolazione,
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E venne purtroppo la sua volta.
Uno dei soliti sgherri entrd, verso
le ventidue, gli fece un cenno.

« Noi credevamo di vederlo ur-
lare, dibattersi — mi raccontd poi
mio fratelld —+ niente: si alzd e
segd 1l ptechiatore con quei suoi
acchi allucinati, senza nulla vede-
re, senza guardar nessuno: seni-
hrava 1pnotizzato, Eravamo im-
pPressionatt ¢ non osavamo  scam-
Biare 1 nostri pensieri,
in ansiosa attesa; ! sentimmo sa-
lire, entrare nella camera, ma do-
po pocht secondi udimmo un cor-
rere precipitoso, uno scalpiccio di-
sordinato giu per la scalefta, un
avvicinarsi furioso di passi e un
gran colpo contro la pesante porta
delia cella che, essendo socchiusa,
s'cra aperta violentemente, Appar-
ve 11 nostro compagno, 1l viso stra-
voitn, lo sguardo folle, e cadde fra
te hraccia i chy, pit vicino, gli si
cra fatto tncontro. Aveva una grave
ferita aila testa: fuor di sé dal ter-
rore_ s'ern svincolato dalle mani di
quei segugi, t quali, non aspei-
tandosi resistenza da quell’iniocuo
ginvane, erano rimasti interdettn ;
discesa a precipizio la scaleita, e
infilato  alt’impazzata il corridoto,
aveva fAnito col picchiare la testa
coniro la porta della prigione for-
se¢ inclampando nei sei gradini per
1 ¢quall si accedeva alla cella,

Stavamo

« Scesero gli aguzzinl per ripren.
dere quel 'pezzo di imbecilie”, ma
non c'era da far altro per lui che
portarle d'urgenza afl’ospedaie ».

Dopo un mese di degenza, per
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questi ¢ ur’altro compagno, « An-
selmo », pure tui ricoverato, giun-
s¢ Vordine di scarcerazione e furo-
no levati i piantoni, Ma mentre i
due rilasciati stavano uscendo, so-

Praguilunsero alcum ATULZLAL ar-

mati, della disciolta banda Koch
che eranc passati alla non meno
famigrerata banda Politti. La voce
che l'auto deglt scherani era ferma
alle porte dell’ospedale, mise in
ansia le suore e le infermiere che
provvidero immediatamente a na-
scondere nel loro convito i due pa-
trioti. Quaiche minuto dopo i ban-

ditl irrompevano nella camera e la
‘manaca che 11 precedeva, con sere-

na espressione, indicd i letti vuoti
e mostrd il documento, dichiarande
con voce calma che, proprio mez-
z’ora prima, i degenti se n’erano
andati. Impassibile riaccompagnd
all’'uscita i quattro segugi che im-
precavano scornati, maledicendo a
quel pezzo di carta che per loro
non aveva alcun valore,
Avvertito subito 11 C. L., N. lo-
cale, i due vennero in giornata
portatt al sicuro, sulle montagne.

* ® ¥

uclla stessa notte, nell’ andare
al suo sesto o settimo interrogato-
rio, uno dei detenuti, passando da-
vanti alla nostra cetla s’ affaccid
allo sptoncing :

— Dimmi, - disse, paliido, con.
occhi sharrati, rivolto al Canta-
messa, che egh aveva chiamato
d’appresso — non sai proprio autla
sul conto di quegli stampat1? Vo-



giiono sapere dove & la tipografia
del giornale che stan ricercando, Se
non nericavano gualcosa, stanotte
cinque di noi saranno portafl sul
Ticino..,

L’allusione era chiara.

— No non ne so propric nien-
te — rispose Paltro; in quel mentre
noi che eravamo in ascolto ¢i al-
zammgo in piedi avvicinandoci alla
porta,

Quello di fuori fissd il compagno
un istante negli occhi disperata-
mente, e questi sostenne il suo
sguardo con la fermezza dell’uomo
che voleva convincere,

— Allora... — comincio con tri-
stezza quello di fuori, ma non find
1a frase, ¢, mandando unm bhacio
sutla punta delle dita, passd oltre.

Altri quatiro lo hanno precedulo
quella sera in questo estremo deci-
sivo interrogatorio. Non ¢’é violen-
za stavolta, non si sentono { sO-
liti rumori ; & questo forse Vindizio
di una decisione pil spietata. Sono
e undict e mezzo circa; che It por-
{ino via ora?

Col fiato sospeso attendiamo:
¢'s uno strano, inconsueto silenzio
nella casa: tutti i prigionieri sono
nresi dalla stessa angoscia. Scen-
dono gli aguzzini, si dirigono da
noi; il nostro compagno ci guarda
smarrifo.

Difatti, essi vengono proprio per
tui. La macchia di olio si allarga,
I banditi aggravano le cose per
raggivngere piti presto lo scopo.
Noi siamo silenziosi, seduti intorno
alla cella, solo 'ingegnere passcg-

gia agitato; la sua alta persona
sfiora 11 soffitto.

Io sto scaldando al calore delia
potente lampada elettrica un gavet.
tino d’acqua per farmi alla moegtlio
deglt impacchi al viso che st & gon.
finfo in seguito alla frustata,

— I un'infezione! — dice Vin-
gegnere fermandosi ad osservarmi;
ma il suo pensiero & altrove,

— (1 vorrebbe almeno del sale...
— dice Colombo.

Parliamo per sollevarci, per al-
leggerire questa atiesa crudele,

Mi distende sul pagtliericcio, e,
supino, mi applico il fazzoletto sul.
Ja guancia ¢ sull’ occhio che mi
dolorano.

Finalmente Cantamessa riorna,
Anche gli altri cinque tornanc nel-
le rispettive celle.

— Allora?...

—= Fra mezz'ora io faro il sesto..,
-— risponde eccitatissimo. 5i hutta
sul pagliericcio accanto a me; Sl
volta su un fianco:

— Ragazzi, fate uno sirappo al-
la regola, datemi la sigaretta di
domani.., — Fuma in silenzio.

Vennt a sapere, gualche tempo
dopo, che, dei sci chiamad alt'in-
terrogntorio quella termibile notie,
celi era 'onico che conoscesse 1in-
dirizzo della tipografa tanto ricer-
cata,

Regna un silenzio grave. Si sen-
tono solo le voci dei guardiani che
parlano sommesso come presi daila
noastra stessa angoscia.

Ma proprio ora comincia un cet-
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to lavoro diplomatico. Scendono
Tela, Sergio, il «capitano», e
altri, dividendosi le mansioni celia
per cella.

— Ragazzi, perche volete finire
cosi da fessi, mentre con una pa-
rola... Io pario sempre nor il vostro
bene — dice il Tela, — E doloroso
vedere che per una testardaggine,
per un futile puntiglio, voi vogha-
te lasciar andare alla morte © vo-
stri compagni. Se ¢’¢ qualcuno che
pud far chiaro sulla faccenda det
manifestini, si faccia avanti senza
timore. Il capo & deciso; capirete,
questo non & che 'ultimo di una
lunghissima serie che dura da annl.
Ha perduto ta pazienza; ve I ba
perdonata I’altra sera, ma stavolia,
ch, stavoltal...

)

Quella sera credo ¢i mettessero
realmente tutto I'impegno nel con-
vincerci a parlare senza minacce.
Nella loro inflessibile decisione di
ticorrere alla estrema rappresaglia,
c’era il timore che questa provocas-
se 1a vendetta dei partigiani; qual-
che notte prima c'era stato un {en-
tativo e, in preda al panico, quei
delinquenti avevano iniziato una
sparatoria all’impazzata dalle fine-
stre illuminando coi fari 1 dintorni
della viila.

I.’auto aspettava in giardino, se
ne scntiva il rombo, 1 minuti pas-
savano, gia i rel prescelti stavano
- per essere radunati, quando il « ca-
pitaro » vennc a portarci la notizia
sussurrandocela ;

_ Finalmente gualcuno dei vo-
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stri ha confessato, ha detto un no-
me e ha salvato tutti...

— Ha parlato ? Senza hotte ? Co-
s, spontancamente ?...

— S, tanto di botte nen era pid
in" condizioni di «incassarnen, ¢
nol si trattava di salvare set vite
umane — continuava il « capitanoy
sorridendo, amichevole, — E vi
par poco?,,. Non sapete che not
eravamo decisi ad eliminarne an-
che di pill, se non veniva fuori
qualcosa ? ...

Era andata cosi, come si seppe
dopo: il compagno che si era av-
vicinato disperato alla nostra celin
per chicdere a Cantamessa se C€o-
noscesse 1'indirizzo della” tipogra-
fia, avuta risposta negativa e mes-
so di nuove alle streite coi feroci
sistemi di quei banditi, gtd prova-
tissimo da precedzntt  « interroga-
tori », e pilt che tutto per salvare
la vita di sei compagni, aveva par-
lato di uno che forse avrebbe po-
tuto informarli su quanto volevano.
Nella peggiore delle ipotesi, cid a-
vrebbe servito a guadagnar tempeo.

E Yauto parti, e ritornd con un
nuovo ospite: Ferrari. Di fattezze
veramente atletiche, resistentissimo,
tutte le violenze tentate su lui fu-
rono inutili, Cosa incredibile, per
ore e ore 1 sette carnefici gl s1 ac-
canirono sopra con le nerbate, coi
pugnt e con le calcagna, ma now
gli cavarono una sillaba, 5i udiva-
no le urla bestialt dei giudici e de-
gli aguzzini sopraffare 1 suot ge-
miti sordi, Sino a che non trovaro.
no che un ultimo mezzo : la doccia.




Dallo spioncino della cella n. 3
vedemmo il suo corpo rotolare giu
dalla scala che scendeva al sotter-
ranei : sollevato di peso fu portato
al lavatoio. Quello che avvenne nel
camerino della doccia, oltre che
dalle uria che gitungevano fino a
noi, I'apprendemmo da uno det se-
condini presente al supplizio, La
vittima, ch'era quast incosciente
per le battiture precedenti, fu spo-
- gliata e costretta sotto al getto bol-
lente, e siccome il disgrazijato ten-
tava di uscire dalla pioggia fuman-
te, gli aguzzini ve lo trattenevano
puntandogli coniro il corpo nudo
le punte dei bastoni ed i manici di
scopa, aizzandosi con grida isteri-
che e gioendo sadicamente a quella
nuova torfura:

— Stai 13, vai sotto!

— Ah, ah, guardalo come balla
male questo delinquente!

— Su, vial... Cuociti sta pellac-
cia dural

E gnda e risate e colpi alla cie-
ca su tutto il corpo. E quando il
malcapitato cadde a terra disteso,
privo di sensi, alternarono i getti
gelati a quelli caldi. Quell'crculeo
corpo dalla incredibile vitalita ave-
va sussulti, ma nessun grido, solo
qualche rantolo prorompeva dalle
sue labbra,

— Ma & morto! — gridd uno dei
- secondini, impietosito, — non ve-
dete che non si muove pit?

— Ma che morto! -—— proruppe

il capo dei picchiatori scuotendolo
con un piede, ora che la tpnathata

era cessata, — Vedrai che la docciz
gl avra fatto bene!

Ma tutto fu inutile; ormai I’ ora
era tarda, ed esausti da quella fa.
ticosa lavorata, i « picchiatori » por-
tarono di sopra quel corpe inerte,
gettandolo al suolo. Ognmi qu-l
tratto, a turno, uno dei carnefse
oli si appressava e colpendolo col
piede e con nerbate, glt urlavs:
« Parla! ma parla, dunque!». i\’
mattino, caricato sull’auto, fu por-
tato davamti ad uno stabiliment:.
e scuotendolo brutatmente, gli chic-
devano: « Tacci vedere Silvio..
Dov'? il garage? Chi & il capo? .
Ijato sprecato, Furibondi di nor
poter ricavar nulla, fecero riforng
e lo scaraventarono nella cella n. 3.
I compagni gli furono attorno com-
mossi, e gli apprestaropo un pa-
glicriccio (ne restavano 4 per sedi.
Ct persc:ne:) ove rimase per Cingue
giorni schnza potersi muovere e con
le sole cure dei compagni di cella,

XI,

Il fatto che ora sto per natrare,
deve aver avuto — sccondo me —
la sua parte di peso nel conmiplessc
dellie oscure manovre che portaronc
alPassalto della villa do parte del-
la « Muti» ¢ al eonseguenté impri-
gionamento della handa IKoch,
Fra gli uwltimt atrestat v’ era
un giovane meccanico, lira stato
passato nella eflla n. 3 e aspetta-
va l'interrogatorio, Un pomerigyio.
com’ern sua consuetudine, 11 «Ca-
pitano» scese nel sotterranco con

3t



I"intenzione di convincete qualcuno
a ucantare ». Si avvicind al mec-
Canico :

—- Dimmi un po’, caro, che cosa
significa quel numero di telefono-
e convenzionale segnato su un car-
loncinog hianco che 1l & stato trova-
oy indosso ¥ — ¢ sicenme Paltro -
tuhava s — Vedi, voi tutti credete
che iosia qui per farvi del male,
per pescare nel torbido e aggravare
Ia vostra situazione.,, Invece 1o so-
no pronto ad aiutarvi, ad evitarvi
le bastonate che vi capiterehbero
addosso se non volete parlare; per-
cid se hai qualche cosa da dire, dil-
o subito a me e vedrai che tutto
andri per il meglio, Ti avverto, pe-
rd, che 1o picchio forte...

— Ma & una cosa da niente —
prolesto 'autista — si tratta di un
indirizzo presso 1l quale i1 mio
principale mi aveva incaricato di
guidare un camion per caricare del-
ia benzina.

A.e orecchie del «capitanon si
rizzarono: — Benzina! Ma no1 ab-
hiamo grande bisogno di carburan.
te, ton le macchine potenti che
scorazzano glorno ¢ notte! Dimmi,
caro, dimmi; ¢ se realmente hai
detto la veritd, tt jasceremo libero
senz’altro.

Il gitovanotio preciso che auto-
mezzo  col quale avrebbe dovuto
fare il carico si trovava in un’auto-
rimessa nei paraggi di porta Ve-
nezia, 1l « capitano» mise al cor-
rente 1 suoi capi del colpo che st
prospettava, Presero con loro 1’au-
fista e partirono immediatamente.
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Un'oretta dopo il meccanico era di
nuwovo fra noi, piuttosto deluso.

— La merce & gia stata prelevata
dagli interessati — dissc mogio
mogio. — ] nostri carcerieri sono
alquanto seccati, ma proseguono
le ricerche per scovarla a tulte 1
costi. To ho detto quet che sapevo
¢ spero che almeno mi lasceranno
andare...

Ma le cose presero altra piega.

I handiti si sguinzagliarono alla
ricerca’ del bottino cosi prezioso e
attraverso la ben congegnata rete
di informazioni rigscirono a trovar-
lo, ma quando cen la lore abituale
prepotfenza vi avevano messo Sopra
le mani, e forse stavano per arre-
starne gli incettatori, si accorsero
che cosiore agivano per conteo di
una handa ben pit potente e pre-
potente di loro: la « Mutin.

Ritornati di carriera al loro covo
e informatone il capo, questi fece
chiamare auatista, Quando ridisce-
sce per la secconda volta, era piut-
iosto abbattuto, e un fucce di fila
di domande ironiche lo accolse:

— Uhm! Non t" hanno lasciato
libero? Povere diavolo, t' hanno
ingannato e per di pil ti tengono
qui dentro!

Pur essendo alquanto impressio-
nato il compagno non voleva di-
mostrarlo per non suscifare una
maggiore ironia, ed anzi pariava
con un certo ammiccare d’ occhi
che voleva lasciar intendere pii1 di
quanto diceva:

— Lasciatemi stare, che senza so-
spettarlo minimamente i ho messi



‘nei pasticei! Devono aver pestato
i piedi a qualche importante per-
sonaggio! M’ hanno chiesto se 10
sapevd che il trafficone della ben-
zina era un pezzo grosso delle Bri-
gate Nere, o un alto graduato della
~« Muti », non ho inteso bene, Cer-
te che in quel momento uno al te-
- lefono, stava porgendo delle scuse.

Ma it male era fatto. E I’ eminen.
za 0 le eminenze grige che la ban-
da Koch aveva disturbato, comin-
ciavano a mettere in azione la loro
influenza per toglier di mezzo gli
tntrlgann e prepotenti rivali, Ar-
guizioni queste giustificate dai fatti
--ghe-fecero seguito all’incideate.

Di questo conirasto fra pirati,
Pepilogo fu provvidenziale. Se l'o-
pera della banda fosse continuata
sino alla Liberazione, e ciog per al-
tri sette mesi, ~chi pud dire quale
sarebbe stato il numero delle vitti-
me e dove sarebbe giunta la- ferocia
dei carnefici ? La Provvidenza, nel.
la sua saggezza, ha voluto servirsi

delle forze del male per abbattere.

11 male Stesso..

XIiL.

La domenica 24 ¢i svegliamo con
due novith, una dipendente dail’al-
tra certamente. La prima che S, E,
I'Arcivescovo sarebbe venuto a vi-
sitarci,
mandato degli incaricati a casa no-
stra per prelevare della bianche-
ria pulita, -cosa mai pratwatam a
« Villa Triste n.

La notizia era stata portata da

_nostra esistenza,

ta seconda ché si sarebbe

Di Lorenzo padre, che Paveva ap-
presa mentre andava a lavarsi,

— Chi te t'ha detlo ? — chiesc i
il Boga disteso sul pagliericeio, ¢
sempre dolorante per le sue costoly
rotte,

— Il secondino,

It secondino confermd I
che oi s’nra divuleata nelle alire
celle, Dunque cra proprio vero?
I'invulnerabilita della casa era or-

WEEH

mai sfatata! Ormai si sapeva della
non solo, ma non
si ignorava il crudele (rattamento
al quale erano sottoposti 1 prigio-
nieri. Non era infatti da escludersi

- che una delle maggiori nersonalita,
nell’esercizio del suo alte minisie-

ro, potesse intervenire a far cessare
o mitigare ! orribile sHuazione.
L’angoscia e il senso di tremende
isolamento che ci deprimeva si an-
davano attenuando.

Il barbiere che aveva lavorato a-
lacremente nella sua cella, passd
nella nostra col suo panchetto, e €
avvertl che era a dlSpﬂElEanE ki
tutti.

Venne il maresciallo Cahru_tici;

~— Ohe&, barbicre, smettiamola,
ritorna al tuo posto, c'é troppa con-
fusione. Continuerai domani,

— Come? — esclama uno di noi
— se dobbiamo ricevere una visita
cosl importan{e!

— Macche visita importante! —
dice. il maresciallo con la solita in-
solenza, _

Il barbicre se ne andd con la
sua roba. |



Netla cella regnava un silenzio
[ENnoso. .

— To non so chy g1 diverla a met-
tere in giro certe fantasie! — pro-
testd il o« gpregavion, — Mondac-

cio canc! — & diede un colpe sul

soffitto, col giornale arrotolato, fa
cendo spiaccicare un gruppo di
rosche. |

— Ma figliolo! —- lo rimproverd
dolcemente T ingegner Guzzoni —
non fare. cosi! Dopo le spazziamo
"ol col capelli!]

Nel pomeriggio corse ia voce che
In wvisita episcopale era rimandata
alPindomani ; difatti, nulla lascia-
va supporre nella casa 1’ attesa di
qualche . visita., Il tribunale, anzi,
insediatosi nel pomeriggio coniro
ogni consuetudine, aveva fatto
chiamare di sopra 1 due pompieri
arrestati il giorno prima, Roveda
g Martinclli; senza nessun strepito
poi li aveva rimandati git, I»n
ZiOFRO raramente avvenivano vio-
jenti interrogatori.

* ¥ &

1. autista cra sulle spine perché
nulla gl faceva sperare nella pro-
messa lihertis anzi in quello siesso
pomeriggio domenicale, ogni spe-
canza cadde definitivamente. Ven-
ne riporiato nelia sala del giudizio
¢ stavolia picchiato, prima di tut-
to perché non aveva avvertito i
banditi del pericolo a cui andavano
incontro ¢ poi perché non voleva
rivelare chi fosse 1 alto papavero
che manovrava contro di loro e che
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era cerlamente interessato in que!
traffico di benzina. Ma il povero
oiovanetto non ne sapeva propiio
niente, Comunque s1 imitarono a
ualche pugno e a qualche schiaf-
fo, perché — e questo era molto
sintomatico! — Pindomani lunedi
25 settembre avrebbero dovuto con-
segnarlo alle carcert di S. Vittore.

— Vai a §. Vittore? — chiesero
i compagni che non si spiegayano
questo cambio di « giurisdizione »,
— Allora cambi padrone,

Ormai il cerchio impenetrabile
era spezzato; una forza estranea
¢ pitt forte si imponeva portan-

do via una preda ai feroci domina-

tori di « Villa Triste ».
I1 capo, subodorando il pericolo,

pensava ora di liberarsi di una par-
te di quei carcerati di cui non s'era
ancora provata la colpevolezza, ag-
gravando le accuse sugh altri, per
giustificare ancora pil larresto e
convalidare nello stesso tempo 1'e-

sistenza e !'opera della sua banda

che poteva essere tacciata di altre

tosche attivithd oltre a quella di una
polizia politica. In proposito corre-
va voce fra nol che il INoch s1 fos- -
se precipitato da Afussolini per in-
VOCATRE Pinlervento.

Ripresero, in assenza del capo,
oli inlerrogatorii ¢ le brutali estor-
sinni. Poi verso Puna di notte i tri-
bunale cessd ogni attivith ¢ ne se-
guireno un paio d'ore di stranissi-
ma onlma; inlerrogammo 1 SeCon-
dini che non seppero darcene spic-
SFFATATRIAN-




— Sono tutti riuniti lassh, giu-
dici e baslonatori: manca solo il
Koch.. | |

# — Verso le tre di notte, — mi
narrd in- seguito mio fratello —
venne 1l solito plcchaatnre a pre-
tevare anche me e il papa. «E la
nostra volta », pensai; e, senza far
motto, uno a fianco alP’altro, ¢’in-
camminammo lungo il tetro sotter-
raneo che menava alla scaletta; U,
- un piede posato sul gradino e I'in-
separabile staffile in maneo, ci at-
tendeva il capo del bastonatori:
quello stesso che, inseguendolo,
aveva picchiato a sangue il Colon-
néllo qualche giorno prima. Rievo.
cando quella scena pensai subito
che essa dovesse ripetersi per noi
e mi feci avanti coprendo il papa.
It figuro ci squadrava impenetrabi-
le, battendosi con gesto nervoso lo
staffile .contro la gamba, _

-« — Ho gid dichiarato. che né io
né. i miei figli abbiameo niente da
dire. Tutto quello che pub aver det-
to i1l ragazzo..

« Una snmrﬁa di ironica compas-,
sione appare su-quella bieca fiso-

nomia e assumendo un tono sen-

tenzioso ¢i annuncia all’improvvi-
- s0: — Domani mattina ve ne an-
drete... Ma guai, tenetevelo bene
in mente, guai se dite una sola pa-
rola di quanto avete visto e ‘E-E!Hlt(}
qut dentro.,.

'«Ci volse 'ie spalle ¢ se n’andd la-
sciandoci sorpresi, increduli... Pre-
$i i1 papa sotlo hraccio e ritornam-
mo adagio, in silenzio, verso la
cella. Ognune dentro di noi” du-

queste nostre sofferenze.

bitava defla verith di questa noti-

Zia ma non  osava esternarlo n'-

’altro», |
Quando lo dissero agli altei, tut
ti s1 felicttarono fraternamente, as-
sicurandoli che i sintomi evident
davano ragione a talpne supposi-
zioni ¢ confermavano la dichiara-

- zione del segugio.

Infatti poco dopo lo stesso an-
nuncio fu dato a Borioli, a Mart:-
netli, a Bt Lorenzo jusnior, c auSe.
VErino ». ' |
©— Figlioli, siamo alla fine! —
proclamo il Colonnello ai compagni
che gli facevano cerchto. - Ncn

“intendo alla fine della nostra prigio-

nias poco conta tutto cid di fronte
alla grande vittoria che si delinea;
la formidabile macchina che c1 stri-
tela & quasi ferma: svitando bul-.
lone per hullone, in silenzio, furti-
vamente, noi Pabbiamo resa inser-
vibile; fra poco crollerd, si sfasce-
ra e chi la comanda scomparira
schiacciato dal grande crollo. Ab-
hiamo fiducia, amici, teniwmo alto
lo spirito. E sc per fortuna saremn
ancora in vita, faremo scontarc
In ogui
caso ci penseranno altri fratelli co-
me noi fiduciosi, come noi inflessi-
pili, come noi macerati da uwna at-
tesa che dura da pitt di vent’anni.
{ Egli stesso moriva a Mauthausen ),
La sua imponente figura emann-
va ua fascino irresistibile, In silen.
zio, soggiogati da quel fervore, da

“quella forZa di volontd, da quelia

fiducia che non era venuta mero
per nessuna contrarietd, che aveva
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sorretto tuttl, + reclus: io guardava-'
no  immobili. Ma gquando  Della
Giusta gli si avvicind e lo abbrac-
C10, vent,
A stringere le sue.

XHI.
Al matiino seguente, luncdi 25,

fummo pertati di sopra in giardino
a piccoli grupps di tre o quattro e

lasciaii liberi di pagscgglare e con-

fonderst fra detenuti di diverse cel-
le. prima rigorosamentc separati.
Faceva freddo e .camminavamo per
rigcaldarci ; 1o m'avvicinal subito ai
miei ¢ solo allora seppi detla nostra

imminente liberazione. I due o tre-

carcerieri ch’erano fra noi non ave-
vano pitl le truci espressioni con-
stiete e ci spiegavano che in attesa
délia visita annunciata da due gior-
ni, si provvedeva a una generale
pulizia. |

" Mentre comunicavo ai miet Com-
pagnt di cella la notizia della pros-

sima scarcerazione, un brigadiere

~chiamd per nome 1 sctie che dove-

vano uscire; e twiti insicme ct di-

rigemmo per I'utima volta nell’in-
terno della wvilia. ("1 fu ancora m-

timato di non parlare ¢ fummo ac-

compagnati da due guardie fino al-
P uscita.

AP —— e laaw — = —

trenta mani si sporsero

-

~Nell’attraversare il giardino po-
temmo mandare appena un cenno
d1 saluto ai nostri-compagni riuniti

in gruppo da una parte e che poche

ore dopo dovevano assistere 111 ar-
resto del loro aguzmm

el

* £ %

Si chiuse dietro a noi, senza ru-
more, quel misterioso cancello, co-
me silenziosamenie s'era aperto per
tngoiarci, Oltre quella sua scura
lamiera, chi passava non poteva
scorgere che la cima di gualche al-
bero, e la parte pih alta della casa,

‘dallo stile quattrocentesco, adatto

citoe a richiamare alla mente lugubri
immagini di trabocchetti e ordigni
di tortura, A rafforzare queste sen-
sazioni, stava (e c’¢ tuttora) so-
pra il tetto una campana, che si
concitiava all’idea di canti e di
veglic funebri, in una scttostante

- chiesuola. Ma nella mente dei vi-

cini abitanti tali visioni non sorge-
vang per richiami di remote ¢ oscu-
re {regende; €SS¢ erano provocate

dalla pilt raccapricciante delle. real-

th, per le urla, i pianti, t rumort,
i gemit, le minacce o gli spart che

in picna notte uscivano — proprio

di questi tempi — da queile male-

dette mura,




- La sera del ) seliembre 1544 «Villa Triste » veive cireondata dalls
«Mutr», Vi fg vno scambio di fucilate che durd aleuni minuti, duranle i quali
1 detenuti pensarono fosse ginnto per ioro il momento fatale. lira lroppo re-
-¢ente la minaccia del Koch che prevedendo un assalto dei partigiani ='era Pro-
- posto le rappresaglie estreme sui carcerati. Dopo la breve resisienza i hagediti,
comprese che la partits era perduta, cedetliero, e furono imprigionati per (uel- .
1a notte nells lore stessa tana, e Uindomani tradolii a 8. Vittore, 1 reclusi, in-
vece, rimasero per aleuni giorni nella Villa, non pida in celia, ma sollo suardia
della « Muoti » &, in sepuito, portati a San Vittore, salvo =ei che furono internati
In Germania. |

Ne riportiamo appresso il nome. Nel formariie 'elencn ei stamo affidati
alle annotazioni di aleuni compagni o speriamo di non essere incorsi in in
- volontarie cmissioni.
¥

Ganti Carolina Gianini Ernesto (internato in Germa-

Carla Badiali Nardini {Nahmias} nia, rimpatriato)
Ferrario Giulia (prof.ssa) Granata Mario
g-Katia » . Guzzoni Yittorio (ing.)
Lisa Carli-Foa ' Luraschi Mario
Alonzi Giulio {giornalista) Lorusso Sebastiano
Altieri Marcellg _ Marchesi Alberto

Marenghi Giuseppe

HRHIEE:II'H{}H « Mariani Lueiano» (deceduto in un
Bellini _ _ tampo di concentramento tedesco)

Barbero (internato in Germania) - Martinelli Mario
- Bianchi (internato in Germania} Martini Federico (ing.)

Bettini Ercole Mema Emilio

Bigatli Franco - Memo Eugenio

Bocca Giuseppe (editore) Memo Luigi

Boga Romualdo Micheli Giacomo « Minoy» (internato
8onfanti ' m Gerimania; rimpatriato)

Borieli Mil2si Battista -

.Gantamessa Renzo {avv.) Minoia Mario -
Sarrer Antonio | Montagna Luigi

Castiglioni Marcello (internate in  Moroni Giov. Batt.

Germania) - | Nardini Sandré « Casteliin (dottor

Chierici Pietro {Dino)

Golombo FRavic (internato in Germg. 1 abhmias) (internate in Germania)

Mia; rimpatriatp} - Natali Aurelio
Gonti Adolfo : Pagano Giuseppe, Pogatschnig; colen-
‘Grespi Pietro (dott.) Co ! netlo (arch.) (deceduto nel campo:
Gurti Mario o di concentramento di Mauthausen)
Lella Giusta Paslo (avv.) Pozzi Ugo (rag.)
D¢l Pra  Giuseppe (internato) Ramclia Giuseppe

) i i Razzahoni Francesco
Di Domizio Antonio BRizzotti Francesco

- Di Lorenzo Angelo, senior : Rizzotti Rodolfo
Di. Lorenzo, junior

Dugoni Eugenio (dott.) . g:;;ﬂ,ai ﬁﬁ'?“ “
Ferrari Angelo . Sala Bruno

Fontana (internato in Germania) Stucchi Prinetti Piero (Sanna) (in-
Fr_agum Giuseppe- i -~ ternato in Germania; rimpatriate)
Frittoli Laerte Scheribe Vittorie (ing.)

Galasi Alfonso : # Severino » : |

Gailo Aldo (dott.) Simonotti Giorgio

Ghislandi Guglielmo. {(avv.) - Sliepcevieh Filippo
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Interno della cella n. 3 (altezza m. 1,70). Le pareli coperte di piasirelle ‘bianche
ossesstonavano i reclusi, riflettendo la luce di guatiro potenti lampade du mille candele
lluna, continuamente accese.




L'entrata della cella n. 3, posta sotto la camera di tortura.



